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ज्ञानधाम दिल्ली शाहदराः : नव संसार प्रेस,: 
के कप काल पब्लिकेशन : किनारी बाजार, पहली, 
दिल्ली दर अक्राशित द्वार मुद्रित 


नवाब ननूँ 


सदी के द्वन और सनोचर की रात, कल्न इतवार । न दफ्तर 
जाने की फिक्र, न किप्ती काम की चिता। बस बेफिक्री से खाना 
खाकर जो रज़ाई में घुसे वो अम्बरी तमाखू का कश खोंचतू- 
खींचते ही अग्द्रागाफील हो गये। ड़ 

मगर उस्र मीठी नींद में शुरू ही में बिध्न पड़ गया। नीचे 
कोई ककेश स्वर में ,चिल्ला रहा था- बाबू साहब, अजी बाबू 
साह*। उस वक्त आराम में यों खत्ल पड़ने से तबिग्मत म्ना 
उठी । क्या मजे की कपकी आई थी। मैने उठ कर खिड़की से 
सिर निकालकर कहा-कौन है भई इस वक्त | ' 

“अजी हम हैं, नवाव साहब, ग़ज़ब करते हैं. आप भाई 
साहनब्न, अभी लम्हा भर हुआ हे सूरज छिपे और आपके लिये 
आधी रात हो गई, चीखते २ गला फट गया। मुहज्ा भर सिर 
पर उठा डाला ।” 

बड़ा गुस्सा आया उस नवाब के बच्चे पर, जी में अचया 
कच्चा ही चबा जाऊं। मगर जब्त करके कहा--कहिये नवाब 
साहब, इस वक्त कैसे ९ ः 

“*अजी दर्वाजा तो खोलिये, या गल्ली में खड़े ही खड़े राग 
अलापू' ।? 2, 2 

मन हो मन दाबव पेंच खाता मीचे इतरा और कुण्डी खोजी । 
नवाब साहब चुपचाप पीछे २ जीना चढ़कर ऊपर आगे । आते 
ही मसनद पर बेतकल्लुफी से उठंग गश्ने । कहने लगे खुदा की 


श्‌ नवाब ननकू 


मार इस सर्दी पर। ह्डियाँ तक ठंडी पड़ गई'। मगर उत्ताद 
खूब मजे में आप मीठी जींद के रहे थे । द 

मैने कहा आपके मारे कोई सोने पाये तब तो, कहिये इस 
बक्त कैसे तकलीफ की ? 

नवाब साहय ने बेतकल्लुफी से «हँस कर कहा--यों ही, 
बहुत दिन से भाभी साहिबा के द्वाथ का पान नहीं खाया था, 
सोचा-पान मी खा आऊ' और सलाम भी करता आऊ'। 

शुस्सा तो इतना आ रहा था कि मदूद्‌ को धकेल दू नीचे। 
मशर मैंने गुस्सा पीकर कहा--पूरे नामाकूल हो तुम । कल्ल इत- 
बार था। कल्न यह सलाम की रस्म पूरी नहीं कर सकते थे: जो 
इस वक्त:मेरे आराप्र. में खलल डाला । है 

नवाब साहब खिलखिला कर हँस पढ़े। जेब से सिगरेट 
का बकस और दियासलाई निकाल कर एक होठों में दबाई, 
. दूसरी मेरी ओर बढ़ाते हुये कह्-खर, घिगरेट तो पिझ्ो और” 
गुस्सा थूक दो । हां, चालीस रुपये मेरे हवाले करो और इसे 
रखो संभाल कर । 

उन्होंने बगल से एक पोटली निकाल कर मेरे आगे 
सरका दी । 

मैंने कद्दा--यह क्या बला है, और इस वक्त रुपयों के बिना 
कौन क़यामत बर्षा हो रही थी। 

नवाब धक्षाइेव को भी गुस्सा आ गया। कहने लगे-क्रयामत 
नहीं बर्षा हो रद्दी थी तो में यों ही कख मारने आया हूँ इस 
वक्त | इजर॒त, यह मेरी भी पीनक का वक्त था । 
- ' “पसगर इस वक्त रुपये छुम क््या करोगे ९”? 


नवाब ननकू ३5 
“फेंड दू'गा सड़क पर, तुम से मतलब ?” 
“रुपये नहीं हैं ?” क्‍ 
“हपये न होने की खुब कही, बुलाऊं भाभी को ९? 
. भाभी तुम्दारी क्या तोप से उड़ा देंगों, बुलाओ चाहे 
जिप्को, रुपये नहीं हैं ।” ५ | 
. “सम्रक गया, बेहयाई पर कमर कसे हुये हो। लाआ चुपके: 
से रुपये दे दो। अमी भुझे सदर तक दौड़ना होगा ।” 
“सदर तक क्‍यों ९? 
“एक बोतल हिस्की और गज़क लेने और क्‍या ९? 
“अच्छा, तो हजरत को शराब के लिये रुपये चाहिये |” 
“जी हाँ, शराब के लिये, और कबाब के लिये भी, निकाज्ो 
जह़दी से ।” ः 
.. “कह तो दिया रुपये नहीं हैं १” 
“तुमने तो कह दिया मार हमने तो घुना डी नहीं।”? 

. “नहीं सुना तो जहन्नुम में जाओ। ॒ 
“कहीं भी इम जायें तुम्हारी बलासे, लाओ तुम रुपये दो |" 
रुपये नहीं दू"गा, अब तुम खसकंन्त हो यहां से तवाब |” 
“वे खुश । रुपये तो में खड़े-खड़े अभी लगा तुमसे ।” 

“क्या तुम्हारा कज चाहिये मुझ पर १? 

“कर्ज ही तो मांगता हूँ ।” 

“मैं कर्ज नहीं देता ।” 

“देखता हूँ कैसे नहीं दोगे, बुलालो भाभी को भी अपनी - 
हिपायत पर । नवाब ने शुस्से से आस्तीन चढ़ानी शुरू की ॥? 

मुझे बरी तरह हँसी आ गई। क्रदा--कणा पारल्‍टीन “ि रे 


नधाब नमकू कं पर 


करने पर आमादा हो. ... ; - 8 
मारपीट ! तुम मारपीट की कहते हो, में तुमहें.गोली/न मार 
द्‌' तो नवाब ननकू नहीं ।? . -.  : ! 
मैंते.हँस कर कहा--गोली मार दोगे तो फिर' रुपग्नः कहाँ से 
चससूल करोगे नवाब साहेब ९ ह हि 
. “बस; इसी-बात को सोच कर तो तरह दे. जांटा हूँ। 
निकाली! रुपय १! ., 2. 
“लेकिन नवाब, तुम तो कभी नहीं पीते थे, आज- यह क्या 
बात है 7?! 
“तो क्या में अपने लिये मांगता हूँ:। मेने. कभी पी हे १” 
“क्र किसके लिये ९” 
“शाज़ा साहब के लिये १” 
“अच्छा--यह वात है, अब समका। कोई- नई चिड़िया 
थाई है क्‍या ९” 
“ाजेश्वरा आई हे बनारस से |”? । 
ता तुम कयां उस शराबी के लिये भख सारते-फिरते हो ९९ 
“तब कौन झख मारे, तुम 'शहते हो राजा. साहब खुह 
तुम्हारदबजि पर आकर चालीस-चालीस रुपल्ली के लिक 
जलीतल धाते फिर.!? 
वे कुल्ठ भो करें, तुम्हें क्या, जो- जेसा करेगा भोंगेंगा | 
जिसने लाग़ों की जमीन-जायदाद, जरं-जवाह॒बात, सब शराब 
और रंदी-भड़आं में फक दी, तुम उससे क्‍यों इतनी हमदर्दी 
करत हा ९? 
क्या में हमदर्दी करदा हूं । 


ु कबन सनक 
#तब ९१ जी 8 + हो, 
में सुहृ्बत करता'हूँ उनसे भाई, उतद्ी-इज्ज़व करवा हू? 

... किस लिये ? आखिर सुन॑ तो ॥” 

. .“किस लिये. सुनो, पहिल्ले तो- वे मेरे बड़े भाई, दूसरे ऐसे 
दाता, ऐसे, प्र मी, ऐसे बात के घनो, ऐसे दिल वाले कि दुनिया 
मे चराग लेकर दृढ्येःतो मित्र नहीं सकते? 

“शराबी और रंडीबाज भी क्यों नहीं कहते ९”* 

. वह हम कह।, वे शराब,पीते हैं. और रखिडियों से आश- 
नाई करते हूँ--इसमें किसी का क्या लेते हैं। उन्होंने अपनी 
ज्ञाखों की जायदाद उन्हें दे दी जिन्हें: उन्होंने प्यारं-किया | आज 
उनका हाथ खाली है, मगर दिल बादशाह हे।वे जीते जी 
बादशाह रहेंगे । मैं कु्ढें पसन्द करता हूं, प्यार करताहूँ, इज्जत 
करता हूँ।. मं नहीं: बदौईत कर सकता कि वे दुनिया के आगे 
हाथ फैलावें [? ु 

ओर तुम उनके लिये भीख मांगते फिरते हों ।” 

“किससे मैंने भींख मांगी है, कहो तो”, नवाब ने तैश है 
आकर कहा। -.. ॥ 

यह अभी तुम चाल्लीस रुपये मांग रहे हा १”? 

“ओर ग्रह क्या है १? : । ह 

नवाब ने सामने की पोटल्ली की ओर इशारा किया । इसे तो 
में भूल- ही गयाथा। मैंने देखा पंह एक जरी के काम का 
कीमती ल्ेहगा है। । 

नवाब ने कहा-- : ह ' 

“बेचना चाहूँ तो खड़े-खड़े दो सौ में बेच दु' । तुम से तो " 


नवाब नतकू ड़ 
मैं चालीस दी मांग रहा हूँ ।” 

"ज्ैंहगा क्या राजा साइब ने दिया है ??” 

“वे क्यों देने लगे ? अभ्मी जान का है, राजेश्वरी आज 
आई थी । चुमें घुली कर राजा साहब ने कद्ा--तवाब,हाथ में 
चूस वक्त कुछ नहीं हे, राजेश्वरी के लिये कुछ खाने पीने का 
इस्त कर दो | आँखें उनकी शर्म से कुकी थीं भौर लाचारी 
रहीं थीं। बस इतनी ही ती बात है!” 

“अच्छा और तुम चुपके-से घर आये, यह लंँह्गा उठाया 
ओर यहां आ घमके 7? | 

“जी हां और तुम्हारी नोंद हराम करदी ! बहुत हुआ अब, 
बस झब लाओ रुपये दो |” की 

मैंने चुपके से दस-बंस,के४8 नोट संधौव के हाथ पर रहा 










दिये । मेरी आँखों मे औँखू आरा गये और मैंने वह लेंहगा उसी। 
तरद लपेट कर नवाब को. ओर बक़ति हुये कहा--इसे लेते 
जाओ । 


नवाब ने आपे से बाहर होकर चारों नोट फेंक दिये। लाल 
होकर कहा--“अच्छा ते इजरत मुझे भीख देने की जुरत 
क्श्ते हर ४ 

धनहीं भाई, ऐसा क्यों सोचते हो, मगर यह लेहगा मैं नहीं 
रख सकता ।” 

“तो तुम्हारे, रुपये भी मवाब नहीं ले सकता, आज राजा 
कामेश्वर प्रसाद सिंह खाली हाथ हैं, और नवाब ननकू 
अपनी अम्मी जान का लहँगा गिरबी रखने पर लाचार हैं मगर 
आप यह मत भूलिए कि वे दोनों सलीमपुर के र/जा महाराज 


का जवाब अनकू 
नन्‍्दल सिंह के नुतफ़ से पेदा हुए हैं जो तौन बार सोने-से 
तुे थे, और जिन्होंने ग्यारह हाथी ब्र'द्मणों को दान दिखें थे: 
जिनकी दी हुईं जागीरों को सैकड़ों शरीफ़जादों की आस औलाद 
आज भोग रही है। इलाऊे भर में उनके पेशाब से चिशग 
जलते थे ।” मैंने खड़े होकर खुशामद करते हुए कहा--वह सब 
ठीक/हैं नव/ब साहब, मगर ये रुपये तुम मेरी तश्फ़ से राजा 
साहब को नज़र करना | 
हरगिज नहीं, राजा साहब कभी किसी की नज़र क़बूल 
नहीं करते । तुम. यह लहंगा गिरों रख कर चालीस रुपये, देते 
' हो को दो [!! 
लाचार मैंने हामी मर ली। मैंने लहंगे को उसी तरह लपेट 
कर रख लिया और नवाब रुपये जेब में रख कर उठ खड़े 
हुए । 
मैंने कहा--य&््‌ क्‍या नवाब, भाभी का पान बिना खाये, 
ओऔर बिना सलाम किये चले जाओगे । 
“हरगिज़ नहीं? नवाब ने बेठते हुए कद्दा/-'बुलाशो तो 
ज्न्हेँ १ 
मेंने पत्नी को नीचे से घुलाया। वे बच्चों को दृध पिलाने 
और सुलाने की खटपट में लगी थीं। नवाब को एक लफँँगा 
आदमी समझती थीं। मेरे पास उसका आना-जाना और चाहे 
जब रुपये पेसे ले जाने को वे हमेशा नापसन्द करती थीं। उन्हों 
ने आकर कहा--इस वक्त मेरी तलबी क्यों हुईं है. १” 
“यह इन नवाब साहब से पूछो ९” 
“यही कहे ९7१ | 


ख्वाब नमकू छ् 


ग्रान पस्िक्ताइये तो कहूँ १- 

/कहेी॥ पान भी मिल जावगा ४! 

'धाद्रे।की समद उहीं; त्कपाके से दो बीड़ा बढ़िया पान-ह' 
ब्ाक्ये | छा 2) मर 
५ ७9 पत्ती जत्ती गई" ओऔर-खकछ-तश्तरी में कई बीड़े पान लेकर 
लौटीं ई उब्नश्नें से 'दो' वीड़े उठाकर नवाब ने हाथः में त्तिए, अद्बथ 
से मेरी पत्नी के सामने खड़े हुण"और जमीन-तक फ्ुक-क्त< 
कहा--सल्ाम बड़ी भाभी, आपका यह गुलास नथाब ननक्ध 
झापड्ो सलाम करता है. और आपकी दुआ की इस्तुजा रखता है!। 

पत्नी मुस्कराई । उन्‍्हों ने कुछ भेंपते हुए कहा--कभी बच्चों 
को भी तहीं भेजते हो नवाब साहब; एक बार भेजा । 

“जो हुक्म बड़ी भाभी, सलाम |? 

नवाब साहव ने ओर एक सलाम भझ्रुकाई और चल्ले गये । * 

मेरी'नींद बहुत रात तक गायब रही + में'ज्फदाजं। न लगा 
सका कि यह व्यक्ति संसार के सब मनुष्यों से कितना #चा है। 

| “| «१५ “(२ ) (- 

कमरे में एक ओर ओँगीठी जल रही थी। राजा साहब 
पत्तग पर लेटे थे और एक खिदमतगार धीरेःधीरे उनके पांच 
महला रहा थ[। राज़ेश्वरी त्ञीचे फ़श पर बेठी छालियाँ काट 
रही थी। चाँदी का पानदान सामने खुला रक्खा था। राजा 
साहब ग़गा जम॒नी काम की गुड़गुड़ी पर अम्धरी तम्बाकू पी रहे. 
थे और धीरे-घीर राजेश्वरी से बातें करते जाते थे । 

राजेश्वरी की उम्र चाल्लीस को पार कर चुकी थी। बदन 
उसका कुछ भारी हो चला था और भाथे पर की लठों में चांदी 


६8 नृद्राब नत्तकू 
की चमक अपनी बहार: दिखा रही थी। फिर भी..डसक्री पानी- 
दार आँखें ओर मृदु मुस्कान में अमी भी मोह का नशा भरी 
था।.. 

राजेश्वरी ने कहा--सरकार ने खे नजरे फेर लीं, मुंद॒दत 
हु: एक पशाम तक न भेजा, सुनती रहती थी, हुजूर के दुश्मनों 
की तबियत ख्वाब रहती है। आखिर जी न माना वेहया बन 
कर चली आई । हर 

“मुझे निहाल कर दिया तुमने . इस वक्त आकर राजेश्यरी 
दिल्ल बाग़-बाग हो ग्या । क्या कहूँ, बहुत याद करता हूं तुम्हें-- 
संगर-- 

जूर की नज़रे इनायत पर मैंने हमेशा फरल्म किया है । 
ओर मरते दस तक करू गी ।? 

“तुम्त ज्ञिओ राजेश्वरी, ईश्वर तुम्हें खुश रखे । .यह मूज्ी: 
बीमारी--क्या कहूं+ अब तो हिलने-डोलने से भो द्वाचार हो 
गथा हूं. पर यह सब हस भगवान कौ दया है। फिर मुझ 
अपनी लाचारी का क्या ग़म है जब तुम हुनिया को तमाम खुशी 
लेकर यहाँ आ जाती हो ।” 

राजेश्वरी ने चार बीड़ा पान बनाकर राजा साहब को अदब' 
से पेश किये। राज़ा साहब ने मुस्करा” कर पान लेकर मुंह में 
रखे । 

खिद्भतगार ने आकर अज की, “हुजूर, कु'वर साहब 
सलाम के लिये हाजिर हुए हैं ।” 

“आये बे,” राजा साहब ने घीर से कहा | 

कु'बर साहब ने कुक कर राजा साहब को सलाम किया 


जवाब ननकू १० 


और पैताने की ओर अदब से खड़े हो गये । 

राजा साहब ने कहा--चाची को सलाम नहीं किया बेटे । 

कुबर साहब ने आगे बढ़कर राजेश्वरी को सलाम 

किया, और दो क़दम पीछे हट गये । 

राजेश्वरी खड़ी हुईं। आगे बढ़कर कुँवर साहब 
के पास पहुंची, उनके मुंह पर प्यार से हाथ फेरा, और 
दो अशर्फ़ियां निकाल कर उनकी मुट्ठी में जबरन थमा दी । 
छु'नर साहब ने पिता की ओर देखा । 

राजा साहब ने कद्दा--लेलो, और चादी को, फिर मुकरर 
सलाम करो | ह ह 

कु'वर साहब ने फिर कुक कर सलाभ किया। राजेश्वरी ने 
दोनों हाथ उठा कर आशीबोद दिया। राजा साहब ने इशारा 
किया और कुबर साहब चले गये । ि 

एक ठण्डी साँस खींच कर राजा साहब ने कहा--इस 
निकम्मे घाप ने अपने बेटे के लिये कुछ नहीं छोड़ा राजेश्वरी, 
मगर तसल्ली यही है. कि ज़हीन है पेट भर लेगा । 

“हुजूर ऐसा क्यों फ़मते हैं, इन मुबारक हाथों से भीख 
प्राकर लोगों ने रियासतें खड़ी कर लीं हैं। दुनिया में दिल ही 
तो एक चीज़ है हुजूर, भगवान्‌ भी यह सब देखता है | वह उस 
आदमी की औलाद पर बरकत देगा, जिसने अपनी जिन्दगी में 
सब को दिया ही है । “लिया किसी से सी कुछ नहीं ।” 

राजा साहब ने द्वाथ बढ़ा कर राजेश्वरी का हाथ पकड़ 
लिया । बहुत देर तक कमरे में सन्नाटा रह दो पुराने किन्तु 
'पानीदार दिल मन ही मन एक दूसरे को यत्म से संचित स्नेह से 


११ नवाब ननकू 
अभिषिक्त करते रहे । 
आएिर में राजा साहब ने एक ठण्डी सांस भरी और 
शुड़गड़ी में एक कश लगाया । 
नवाब ननकू हांपते हुए झा बरामद हुए। उनकी नाक पर 
की ऐनक नाके की नोक पर खिसक आई थी। श्राते ही उन्होंने 
खिद्मतगार को एक डॉट दी--अरे कम्दरूत, बदनसीब-अंगीठी 
में और कोयले क्यों नहीं डाले, वह बुक रही है। नवाब साहब 
जब तक हुक्म न दें ये नवाब के बच्चे कोई काम नहीं करेंगे। 
राजा साहब को दौरा हो गया तो याद रख कबन्चा चबा जाऊँगा। 
उठ, जल्दी कोयले डाल | 
खिदमतप्ार चुपके से उठ गया । नवाब ने ही-ही हंसते हुए 
कहा--देखा राजेश्वरी भाभी, ये ख्तिद्मतगार साले नवाब ननकू 
के आगे बन्दर की तरद्द नाचते हैं.। मगर मुंह पर कहता हँ-- 
बिगाड़ दिया है राजा साहब ने, नौकरों को बहुत मुंह 
लगाना भी तो अ्रच्छा नहीं । 
” “लेकिन नवाब, उन राशीबों को छ-छ महीने तनख्याह नहीं 
मिलती हैं, बेचारे मुहब्बत के मारे पढ़े हैं ।” 
“तो इससे क्‍या ९ उनके बाप दादों ने इतना खायां है' कि 
सात पीढ़ी के लिये काफ़ी है ।” 
“गगर उन्हों ने खिदमव भी तो की है ९” 
“तो रियासतें भी तो पाई हैं |” | 
' ५बच्छा देखू' तो, राजेश्बरी के लिये क्‍या २ चीज़ लाए हो ।” 
“देखिए, और दाद दीजिए नवाब की |”? 
नवाब ने बोतल बग्नल से निकाली। और भी बुहुत सा 


नवाव सनक दा 


सामान । 

“झरे, यह इतनी खटपट किस लि 
राजेश्वरी ने कहा। हे हि 

जी. मैसे आप चिऊंटी के बराबर तो खाती ही हैं ! फिर 
आई' कितने दिन बाद है राजेश्वरी भाभी । जानते हैँ. राजा 
साहब कितना याद करते हैं । जब राजेश्वरी जवान पर चढ़ती 
हैं आंखें गीली हो जाती हैं। अम्मी जान कहती थीं बड़े महाराज 
का भी यही हात् था, जरा सी वात पर दिल भारी कर जेते 
थे ॥! 

#वे देवता थे नवाब साहब |” 

“व्योर यू (92 

'ये, इन्हे पहिचाना किसने है अभी ।? 

“दुलिया ऐसों को कभी न पहचान पायेगी ।” 

खिदमतगार अश्रेगीठी टच करके रख गया । नवाब साहब ने 
खुत द्वोफर कहा -न्यह वात है रामघन, मगर देखो, मेने तुम्हें 
एक गात्नी दी है--और यह दो रुपये इनाम देता हूं । 

नवाव ने दो रुपये निकाल कर २/मधन की ओर बढ़ा दिये । 

रामधन ने नवाब के पैर छूक? कह्दा--हुजूर, आपकी गालियां 
खाकर ही तो जी रहा हूं । रुपया पेसा सरकार का दिया बहुत है । 

#सगर यह भी तो लो, महरिया को एक बढ़िया सी चुनरी 
ला देता |”? 

“बह उस दिन हवेली गई थी सरकार, तो बेगम साहिबा 
ने जाने क्‍या क्‍या लाद दिया था, गठुर भर लाई थी।” नवाब 
ने तेश में आकर कहा--अबे रुपये क्ेता है या मंतिख छांठता 


ये की सवाब साहब ।” 


१३ नवाब ननकृ 
है क्या लगाऊँ धौल ९९ रामधघन ने रुपये सेकर उन्हें और 
राजा साहथ को सलाम किया। ा  आ, 

. राजा साहेब ने हँसकर कहा--देखा शाजेश्वरी, नवाब का 
इताम देने के तंरीका । 

नवाब खिलखिलाकर हेस पड़े । उन्होंने कहा--भपाके से 
तश्तरियां ला, गिलास ला, पैग ला | जद्दी करें। '" '' 

क्षण भर ही में सब सरंजाम जुट गया। राजा 'सहिय तकिये' 
के सहारे उठ'ग गये। शराब का दोर शुरू हुआ ।' नवाब ने 
गिल्लाख में साडा और शराब भर कर कडा--राजेश्वरी, राजा 
साहब की तन्ह॒रुस्ती ओर बरकते के लिये। तीनों ने इंसती हुई 
आंखें मिलाई । और शराब की चुम्करियां लने लगे .' 

राजेश्चरी ते कहा--इस मर्डा में बहुत दौड़ धूप की' नवब 
साहब । पी 

“मान गई' न आप नवाब को, लीजिए इसी वान॑ पर दूसरा 
पैग ।! 

“नहीं नबाव, में तो दभी पींती ही नहीं | बहुत मुह्त हुईं। 
जब से महाराज की तवियत नासाज़ रहते ज़गी। ऑज शुदृदत 
बाद मुँह से लगा रही हूं /” 

“तो पूरी कसर विकालिये राजेश्वरी भाभी, नवाब को इस 
ठण्डी रात सें उस साले ठेकेदार से श्रहुत सगज्ञपथ्वी करनी 
पड़ी । साल्ला बही रदूदी माल पटील रहा था, मैंने क॒हा--वह्द 
बोतल निकाल जो उस दिन हमारे, सरकार की ख़िदमत में गई 
थी। और ये कबाव, सच ऋहता हूं. राजेश्वरी भाभी, कस्चे में 
दूसरा नहीं बना सकता |! 


नवाब नेनकू श्हे 


“वाकई बहुत अच्छे बने हैं, मगर शाप तो खाते ही 
नहीं | नवाब साहब |” 

“बाह, खिलाने में जो मज़ा है वह खाने में कहां ? देखा था 
अम्मी के, यही एक शौक उन्हें मरते दम तक रहा--एक से 
एक बढ़ कर चीजें बनाना और खिलाना ।”? 

भमुके याद है नवाब, में तब बहुत बच्ची थी, आपा के 
साथ आती थी, छोड़ती ही न थी--खींच ले जाती थीं। कितना 
खिला ही थीं कया छहूं |? . 

“समग्र अब अम्मी ते हैं नहीं, नवाब उनका नालायक 
छड़का है उसने विरासत में अम्मी की वह आदत पाई है'। 
लोजिये यह पेश ते। पीना होगा ।” 

“सगर इधर ते देखे नवाब, मद्दाराज ने सिर्फ ओठों से 
छूकर गिलास रख दिया है, पी कहां ९”? 

“क्या कहूँ, राजेश्वरी, तइलोफ़ देठी है, पी नहीं सकता । 
डाक्टरों ने भी मना कर दिया है। मगर तुम पिश्रो राजेश्वरी, 
आज में बहुत खुश हूँ । लाओ नवाब, राजेश्वरी को एक परैग में 
अर कर दू' ।? 

“ओर हुजूर एक नवाब को भी ।१: 

“अरे, यह कब से ? तुम तो कभी पीते नहीं थे |” 

“आज ही से, अभी- अभी एक पैग पिया है मैंने ।” 

राजा साहब ने दो पेग भर कर तैयार किये। गिलास (में 
भर कर कहा लो राजेश्वरी, और तुम भी जवाब । 

“वाह हुजूर याँ नहीं, ज़रा सा जूठा कर दीजिए कि यह 
जाम पाक तबरु क हो जाय ।? नघाब ते कहा 


ने क्‍न्‍निनन-++-++ 
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“शसुज्ञा साहब हंस दिये, उन्होंने हाथ पकड़ कर नवाब को 
खींच कर छाती थे लगा लिया। फिर आंखों में' आंसू भर कर 
कहा--ननकू, मेरे प्यारे भाई, हमारी माँ दो थीं। मगर बालिद 
एक थे । फिर भी तुम मेरे सगे भाई हो । ऐसे, जेसा दूसरा 
मिलना मुश्किल है । और ननकू, में सिफ़ तुम्हारे प्यार की 
बदौलत ही जी रहा हूँ। उन्होंने प्याला ओठों से छुआ कर 
नवाब को दिया और नवाब गठागठ पी गये । उनकी आंछों में 
आंसू और होठों में हंसी बिखर रही थी। 

नवाब ने कहा--“राजेश्वरी भाभी, बहुत दिन से सूने-सूने 
दिन जा रहे थे। आज तो कुछ जंच जाय ।” 

“प्रगर नवाब, गले में अब सुर तो रहे ही नहीं ।' 

बेसुर! ही सही (? 

महाराज ने हंस कर कहा--“राजेश्वरी, आज नवाब को 
बहुत मेहनत करनी पढ़ी है, उसकी बात रख लो ।” 

“ज्ञो हुक्म, मगर मेरी एक अज़ है।” 

“कही [? 

“लवाब साहेब को जो तबरुक बख्शा गया है वही लोंडी 
को भी इनायत दो ९? 

“ओह, अच्छा ठहरो, सन्न करो ।? 

नवाब ने इशारा किया, रामधन तबला, ह्ाश्मोनियम ले 
आया | 

हारमोनियम नवाब खींच बेठे और रामधन ने चारों ओर 
तकिये लगा कर राजा साहेब को आराम से बेठा कर तबले 
उनकी भोद में रजाई में लपेट कर रख दिये। अम्बरी तमाखू 
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की एक नई चिलम चढा दी। तबले पर एक हँहकी चीट देत्ते 
हुए राजा साहब ने कहा--“राजेश्वरी,' अभी उ'गलियों पर 
लकुर का असर नहीं है, काम दे रही ' 

राजेश्वरी ने चुपचाप आंखों में प्यार भर कर राजा साहब 
पर ७'डेल दिया और अल्लाप लिया। हारभीनियम पर नवाब 
की अभ्यस्त $'गलियां नाचने लगीं और तबले पर मृदु मनन्‍्द 
ताल नृत्य करने लगी । ' ' ' 

राजेश्वरी की प्रोह् स्व॒र-लहरी ने वातावरण में एक प्यास 
स््पन्न कर दी। यह चैसी न थी, जसी बासना और यौवन की 
आंधी के मोछों में मिर्ली रहती है।। यहां तीन प्रेमी-विश्वस्त, 
पुरान और ऊंचे हृदय, अपने भौतिक आनन्द की चरम 
अनुभूति ले रहे थे। वे लोग आप ही अपली कहू पर मुख्ध॑ 
थे, आप ही अपनी तारीफ़ कर रहे थे, आप ही अपने में 
पूर्ण थे ] 

(३) 

$ तो हुजूर, अब कब ९? 

“ज्ञव मर्जी हो राजेश्बरी हट 

“तबीयत होती है कि कुछ दिन कदमों में रहेँ |” 

“मेँ स्षी चाहता तो हूं राजेश्बरी, पर तुम्हारी तकल्लीफ का 
खयाल कर के चुप रह जाता हूँ। देखती हो, मकान कितना 
आन्‍्दा है; सिक्तो दो ही खिदसतगार हैं इन्हें भी महीवों 
तनखाह्‌ नहीं मिलती। पर पड़े हुए है", तुम इन तकलीएों 
की आदी नहीं हो /” 

“पगर हुजूर, क्या मै उन खिदसतगारों से भी गई बीती हूँ । 
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“नहीं, नहीं राजेश्वरी, में तुम्हें जानता हूं ।” 

“प्रगर हुजूर अपने को नहीं जानते, मेरी वह कोठी, 
जायदाद, नोकर-चाकर सब किसकी बदौलत हैं, हुजूर ने जो 
पान खा कर थूक दिया उसी की बदौलत। अब हुजूर गरीब 
हो गये तो पुराने स्लादिस क्या बेगाने हो जांयगे ९” 

राजेश्वरी की आँखे' भर आई'। कुछ ठहर कर .उसने 
कहा--शर्म ते मारे में .खिदमतगारों को नहीं लाई, और इस 
' छुटहे इक्के पर आई हूँ। में कैसे बदोश्त $र सकती थी कि 
मालिक जब इस हालत में हों तो उनकी बांदियां ठाठ दिखाएं । 

“ नहीं, नहीं राजेश्चरी, यह 'बात 'नहीं। पर मैं अपनी 
आंखों से तुम्हें तकल्लोफ पाते देख नहीं सकता । कभी देखा 
: ही नहीं।” 

“इसी से हुजूर, मुझे अभी जचद॑स्ती भेज रहे है', मेरी 
नहीं सुनते ।” 

“इसी से राजेश्बरी ।” 


“और इस लौंडी का कभी कोई तोहफ़ा भी नहीं कबूल 
* करते ? उस बार जब जनाना महल नीलाम हो रहा था, 
मैने कितनी आरज़ की थी कि मुझे रुपया चुकता कर लेने 
दीजिये। पुरखों की यादगार है, सब रियासत गई। मगर 
रहने का महल आप मेरे आँसुओं से भी तो नहीं पसीजे 
हुजूर, आप बड़े बेददे हैं ।” 

राजेश्वरी फूट कर रो पड़ी और राजा साहब के सीने पर ' 
गिर गई। राजा साहब उसके सिर पर हाथ फेरते रहे । फिर 
कद्दा--तुम भी बच्ची हो गई हो राजेश्वरी, अब भत्ता बतना 
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बड़ा महल में क्‍या करता। अकेला पंछी। फिर उसमें अब 
खुल गया जनाना अस्पताल, कितने लोगों का भला होता हैं । 
बोर्ड ले खामखाह मेरा नाम अस्पताल के साथ जोड़ दिया है ।” 

“जी हां, खामखाह ही, वह लाखों की स्टेट जो कोड़ियों 
में दे दी। और अब हुजूर इस किराये के मकान में बहुत 
खुश है ।” 

“बहुत खुश, राजेश्वरी, बहुत खुश। न ऊधो का लेन 
नमाधो का देन। लेकिन बहुत देर हो रही है, राजेश्वरी, 
गाड़ी पकड़नी हैं, स्टेशन काफ़ी दूर है, ओर रास्ता बड़ा खराब 
है। तुम्हारा इक्का आ गया १९ 

“धक्के दीजिए आप मुझे, बुढ़िया जो हो गई हूं, अब 
आप यही तो करेंगे ९! 

राजा साहब अखेयत होकर पलंग से आधे “छठ गये। 
राजेश्वरी को खींच कर छाती से लगा लिया। फिर प्यार से 
उसके गंगाजमुनी बाल को छटों को उंगलियों में लपेटते हुफए 
कहा-बुडढा बुढ़िया कौन होता हूं राजेश्वरी, मेरी आंखो में 
तुम वही, नए केले के पत्ते के से रूप वाली, अछूते योवन्र 
और अपार प्यार वाली, मेरे [दल और दिमाग की तराबट 
राजेश्वरी हो | ठुम या में भत्ते ही बूढ़े हो जांय। लेकिन 
इन शंखों में करांक कर जिसने तुम्हें :देखा है बह बुढा नहीं, 
ओर तुम्हारे भीतर बेंठ कर जो एक २ मोती उुम्हारी आंखों 
में सजाता जा रहा है, वह भी बूढ़ा नहीं । 

राजेश्वरी धीरे से राजा साहब के मुँह के बिल्कुल पास फर्श 
पर बेठ गई | रामधन अम्बरी तमाखू चढ़ा कर गुड्गुड़ी रख 
गया। राजा साहब चुवचाप तस।|खू पीने लगे | तमाखू की खुशबू 
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जे कमरे को मस्त कर दिया । 
राजेश्वरी ने कहा--“हुजुर बादा-वकफ़ हो |”? ह 
राजा साहब ने भोहें सकोड़ कर राजेश्वरी को ओर देखकर 
' कहा-+ बाद! ११ 
५ पी हरषु 
कया 
“तबरू क? 
ओह, भूली नहीं राजेश्वरी !? 
“मूलने की एक ही कही, कल्न से आस लगाए हूँ । नवाब के 
सामने फिर नहीं कहा |” 
राजा साहब कुछ देर चुपचाप गुड्गुड़ी पीते रहे। फिर 
कहा-- जरा और पास आओ तो राजेश्वरी |? 
राजेश्वरी बिल्कुल राजा साहब के मुंह के पस खिसक गई । 
राजा साहब ने गुड़गुड़ी की सोने की मूनाल उसके होठों 
में गा कर कहा--एक कश खींचो तो राजेश्वरी | , 
. “लेकिन, लेकिन हुजूर-- . 
 ““ऐन खुशी: होगी, खींचो एक क़श ।”! . 
राजा साहदेव की आंखों में प्यार का सारा ही रस जमड़ 
आया। राजेश्वरी ने आनन्द विनोर होकर शुड्गुड़ी से 
क्श खींचा | । ३ 5 
“खुश हुई अब राजेश्वरी |? 3०" 
“ओह हुजूर, कहीं खुशी से मेरी छाटी न फट जाय। हुजूर 
नें गुड़्गुडी खास इनयत करके मेरी सात पीढ़ियों को 
तार दिया 7 


नवाब केनक्रू २० 


राजासाहब ने खिदमतगार से कहा“-रामधन, चिलम ठण्डी 
करदे और गुड़गुड़ी उस अखबार में लपेट कर इक्के में: 


रख आ |” 

राजेश्बरी का मुंह सूख गया। उसने कहा-- यह आप क्या 
कर रहे हैँ [? 

“मेरा दिल बारा बाग है, तुम दुलखों' मतः।”? 

“पगर हुजुर ? 

“मैं हुक्म देता हँ--मत बोलो ।” 

राजेश्वरी का सर नीचे को कुक गया। उल्तने खड़ी होका 
भुक कर राज्ञा साहब को सलाम किया और रोती हुईं चन्ती गई । 
राजा साहब चित अपने पल्न॑ग पर पत्थर की मूर्ति की भाँति 
निश्चल निर्वाक पड़े रहे । 


“यह क्या तमाशा है, रामघन, महाराज मिट्टी की गुड्गुड़ी 
में तमाखू पी रहे हैं। गुड़ण डी क्वास क्‍या हुई १” नवाब ने 
कमरे में आते ही हैरान छोकर पूछा । रामधन चुपचाप खड़ा 
रहा । उसे बाहर जाने का इशारा करते हुए राजा साहब ने 
मुस्कराकर कहा--यहां आओ नवाब में बताता हूँ ।” 

नवाव ननकू एक दम पल्नंग के पास जा खड़े हुए राजा साहू 
ने हंसकर कहा-वैठो । श 

“मगर मैं पूछवा हूँ गुड़गुड़ी खास क्या हुई १” 

“सैठो तो कहूँ |” 

नवाव ने बैठकर कद्दा--कहिये । 

राजा साहव ने रजाई से हाथ बाहर निकाल कर नवाब का 
हथ पकड़ लिया। कहा--गराज़ न हो नदाब राजेश्बरी 
क्तरेडेदी। 
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“क्या उसने मॉाँगी थी १? 

“नहीं, मगर इसे खाली हाथ कैसे जाने देता | तुम देखते ही 
हो, खानदान की वहा एक चीज मेरे प!स बच्ची थी |”? 

नवात्र कुछ देर होठ चचाते रहे, फिर बोले--मगर आप 
मिट्टी की गुड़शुद्शी में तमाव्‌ नहीं पी पायेंगे। में गुड़गुड़ी 

लाता हैं । 

द “कहाँ से ९! 
“घर से ।” 
#कहाँ पाई। 
“अम्मी जान कीहै, बढ़े महाराज ने बख्श दी थी। भेरे 
पास यह अब तक पाक धरोहर थी। अब आज्ञ काम 
आएगी ।” ह ह 

राजा साहब ने कहा-बड़े महाराज ने जो चीज बख्श दी 
यह में व!पस केसे ले सकता हूँ । 

“तो श्रब छुजूर नवाब को जीने न देंगे ।” 

राजा साहब हंस दिये | मीठे स्वर से वोले--खैर, इस अश्न 
पर पंछे गौर कर लिया जायगा। पर मिट्टी की गुड़गुड़ी में 
तम्बाकू बहुत मीठा लगता है नवाब, हाँ, यह कदहो- राव सामान 
केसे जुटाया था । में जानता हूँ तुम्हारे पास छदाम न था ।' 

“जुट गया यों ही । नवाब हूँ, कोई अडना आरइमी नहीं ।” 

मगर सच-सच कहो।” ह 

भूठ से फ़ायदा । चालीस रुपये बाबू साहब से लिए थे ।” 
“बड़ी तकलत्नीफ़ दी उन्हें | अब यह रुपये दिये कैसे जांय ९” 
“जल्दी नहीं हे सरकार, रहल पर लाया हैं यों ही छहीं 
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जब हाथ खुला होगा दे देंगे ।” 

“रहत क्या रखा ?? 
. कक अदद था | 
क्या अदद, बताओ |” 

“आप तो धाँवलों करते हैं, आपको मतलब:९?” 
“तुम्हें मेरी क्रम नवाब |! 
“ऑफ़! 
“कहो, कहो ।” 
“अम्भी का लहँगा था । 
राजा साहब निश्चल पड़ गये | उनकी आँखों की दोनों कोर 


से आंसू वह रहे थे और उनका कांपता हुआ हाथ नवाब के . 
दोनों हाथों में था । 


सुख दान 


शादी होने के तीन-चार दिन बाद जब सब फालतू मेहमान 
बिदा हो गये, और घर में नवागत बधू, एक तौकर और दूर के 
रिश्ते की एक विधवा बहिन रह गई, ता बहिन ने जोड़-तोड़ू 
लगा कर सुहागरात की जा व्यवस्था सम्भव थी, वह कर डाली । 


उल् व्यवस्था को सूचना जब संकेत से विद्यानाथ को भिल्नी 
तो बड़ी देर तक वह चुपचाप लीची शरदन किये अपनी बैठक 
में बेठे रहे | कई बार नोकर ने उठ कर सो जाने को के 
एक बार फिर बहिन से भी आकर कहा, पर विद्यानाथ न डठे, 
न कुड कह ही सके, चुपचाप नीचा सिर किये बेठे रहे | कुछ 
देर चुपचाप खड़ी रह कर वहिन चज्ी गई। उसके बहुत देर 
बाद जब. उन्होंने ले फिर नौकर को अपनी ओर आते देखा, तो 
' चह एकाएक छठ कर अपने चिर-परिचित शयनागार में चल्ते 
गये । | 
शयनागार सजाया गया है, यह कहा जा सकता था। शैया 
पर स्वच्छ, सफेद” चादर और उस पर नया तकिया, तकिये पर 
ताज बेला के फूलों की दो मालायें, सिरहाने धूप बत्ती से उड़ता 
हुआ धूमिल धूम्र, और ब्िड़कियों पर नये परदे, देबिल पर 
जलपान का थोड़ा साम्रान, और सब के ऊपर कमरे के बीचो- 
बीच एक अच्छी आराम कुर्सी पर बेठी हुई सुषमा, जो . 
मअहीन पाड़ को एक उज्ज्वल साढ़ी पहने कोई पत्रिका बद्विस्न 
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चित्त से पढ़ रही थी ! बिद्यानाथ चुपचाप सुषमा के सामने जा 
खड़े हुये । हज़ारों बार देखी हुई सुषमा को इस बार वह सम्पूर्ण 
शक्ति लगा कर भी आँख उठा कर देखने में समथ नहीं हो सके | 
सुषमा ने पत्रिका से आंख उठा ऋर देखा, और म॒दु हास के साथ 
कट्टा-- वहां खड़े क्‍यों रह गए आप ? यहाँ आहए ! दो घण्टे से 
मैं आपके इन्तजार में बैठी हूं। आज-कल क्या आप बहुत देर में 
सोते हैं? पहिले तो आप जल्दी ही सो जाया करते थे । मैं--” 

सहसा सुषमा रुक गयी । उसने देखा, विद्यानाथ की आंखों 
से भर-मर आँसू गिर रहे थे और उनकी पलकें नीचे कुकी हुई 
हैं । बह आँखें उठा कर उसकी ओर देख नहीं सकते थे। सुषमा 
ने कुर्सी से उठ कर उनका हाथ पकड़ कर कहा--“बेठिये न 
यहां ! 'प्रब आपको क्‍या दु:ख है, और में उसमें आपका कहाँ 
तक हाथ वंटा सकती हूँ, मुझसे कहिये तो !. . .आप तो बोलते 
ही नहीं | क्‍या. ..?! 

सुषमा फिर रुक गथी। उसने देखा, उनकी आँखों से अश्र - 
धारा ज्यों की त्यों बह रही है ! मन के प्रबल उद्द ग॒ को रोकने 
में बह अम्रमथ हैं। उनका सम्पूर्ण शरीर बेंत की तरह कांप 
रहा है। सुषमा ने भयभीत होकर कहा--/“आपको हुआ 
कया है ९ क्‍या किसी को बुल्ाऊ' ११ और वह उठ कर बाहर 
जाने लगी | 

पर विद्यानाथ ने उसका हाथ पकड़ कर खींच लिया, जाने 
' नहीं दिया। अपनी सम्पूर्ण शक्ति खचे करके उन्होंने कहा-- 
“बेठ जाओ, सुपमा ! मै अभी ठीक हो जाऊंगा !” | 

अष्मा ने उन्हें घीरे से पलंग पर जौठा दिया, और आप 
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उनके पास खड़ी रही । उसका हाथ बिद्यानाथ के हाथ में था । 
उन्होंने बिलकुल टूदी-फूटी वाणी में कहा--“तुम भी यहीं छैंठ 
जाओ, सुषमा !” 
सुषमा चुपचाप उनके पास पल्नंग पर छौठ गई। 
उसने विद्यानाथ के हाथ को दूसरे हाथ से छू कर 
कहा--“आप लेट जाइये ! आपडी तबीयत ठीक नहीं हैं । 
बदल बफ-सा ठण्डा हो रहा है, और आग कोँप भी रहे दें ! 
क्‍यों न डाक्टर को बुलवा लिया जाय ९” 
नहीं, नहीं ! तुग्हीं काफ़ी हो सुप्मा! में अभी टीकू हो 
जाऊंगा !” ह 
सुषमा ने फिर और छुछ न कहा | हाथ का सहारा दे कर 
विद्यानाथ को पलंग पर लिटा दिया । कुछ देर विद्यानाथ पलंग 
: पर चुपचाप पड़े रहे। फिर उन्होंने भरा गले से कहा--“यह्‌ 
' सब क्या हो गया, सुषमा ? केसे हो गया ९” 
सुप्ता हँस पढ़ी | उसने स्निग्, कोमल स्व॒र में कहा--“जो 
कुछ आप ने चाहा और किया, वही तो हुआ !” 
“सच ९ इसे भाग्य की अमिट- रेखा और विधाता का 
अटल विधान नहीं कहना चाहिए ९? ; 
“जाप क्या भाग्य और बिधाता को अब मानने लगे ? मुझे 
तो आप ही ने सिखाया था कि माग्य और विधाता, यहं सब 
छुबल मानव मस्तिष्क की कल्पना है [7 | 
. बिद्यानाथ थोड़े लज्ित हुए | उन्होंने धीमे स्वर में कह.-- 
“तुन्न जो कहती हो, यदि वही सही है, ओर मेरा चाहा और 
मेरा ही किया हुआ, तो समझो यह अनहोनी हो गई !” 
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“इसमें आश्चर्य क्‍या है? आपकी शक्ति अपरिसीस हे, 
और आपका प्रभाव असाधारण है। आपका विरोध करने की 
क्षमता किस में है १” 

“मकर भी, सुषमा, इस काम में मेरा सम्पूर्ण साहस ओर 
पौरुषप खच हो गया । अत्र तुम अपना साहस और शक्ति मुझे 
दो, तो शायद में कुछ अतिक,र . ..? 

“ञैं आपकी पत्नी हूँ, और अपना सर्बस्व आप पर न्यौछावर 
करने आपके पास आई हूँ। फिर आप अतिकार किस बात का 
किया चाहते हैं ?” 

विद्याताथ ने कराह कर कहा--सुषसा, मेरे ऊपर दया 
करो ! मुझे नग्न न करो! मेंने तुम्हारे साथ अन्याय तो किया 
दी हे!” 

तो क्या हुआ ? सामथ्यवान्‌ पुरुष अनिवाय होने पर... 
न्याय भी करते हैं, अन्याय भी करते हैं ! परिताप और पश्चा- 
चाप उन्हें शोभा नहीं देते, क्योंकि वे जो कुछ भत्रा-बुरा करते 
हैं, खूब अच्छी तरह सोच-विचार कर और करणीय समझ कर 
ही करते हैं !” 

#तो, सुपत्ा, तुम मेरे ही शब्र से मुझे घायल करोगो ? मेरे 
ही तक का मुझी पर बार करोगी ९” 

' “और तके आयेगा कहां से ? आपने जो कुछ सिखाया है,. . 
बे तो मेरी तमाम जसा-पू'जी है |” 

विद्यानाथ थोड़ी देर चुप-चाप पड़े रहे। सुपमा का हाथ 


अब भी उनके हाथ में था। उन्होंने फिर कहा--“तुमने मेरे 
लिये बड़ा त्याग किया, सुषमा !” 
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“यही बात सब लोग कहते हैं। पर आप भी कहेंगे, इसकी 
आशा मुझ नहीं थी ।” 

“क्यों ? क्‍या यह सत्य नहों है १” 

भ्तहीं ॥7 

भ्क्रेसे 095 

“कैसे क्या आगे बढ़ कर अपने मन से अपने को आपके 
समर्पण किया है ? क्या मैंने स्वेच्छा से, भ्रसन्नता-पूथंक आप से 
ब्याह किया है १”? 

“परन्तु तुमने बिरोध भी तो नहीं किया |” 

“विरोध नहीं किया ९? 

“कहां १ हर बार, जबव-जब बाबूजी ने व्याह का प्रस्ताव 
विया, में ने यही कहा, 'सुपमा से पूछ लीजिए !! और हर बार 
उन्होंने कहा, “बह राजी है। अपने इस सौभाग्य को बह अस्बी- 
कार नहीं कर सकती |” 

सुपमा ने बक्रिम कटाक्ष करके बहीं धवल ह/स्य बखेरा। उस 
हास्य का करुण ओर द्रवित भाव देख विद्यानाथ ज्ञोभम और लाज 
से अधीर हो उठे । उनके मुंह से बात नहीं निकली। सुषमा का 
हाथ उनके हाथ से छूट गया। सुषमा ने फिर उसे स्नेह से 
पकड़ लिया और तनिक और उत्तके पास खिसक कर कह-- 
बाबूजी की बुद्धि का नाप-तोल मैं जानती हूं । उन्होंने जब-जब 
विवाह के सम्बन्ध में मेरी राय पूछ, मैंने एक मौन हास्य में 

, उत्तर दिया। उसछा अर्थ उन्होंने जो भी समभझा हो |”? 
“पर सुषमा, तुम्हें खुल्लमखुल्ला 'न' कहना चाहिये था |” 
.. “किस लिये ( बावूज़ी का अपमान करने के लिये ? उनका 


श्ध्द खुल दान 


दिल तोड़ने के लिये ? ऐसा मैं नहीं कर सकती थी। आपने 
मे ऐसो शिक्षा नहीं दी थी । यदि में मुंह खोल कर 'न' ऋहती 
सो आपकी शिक्षा का लजाती |” 
“तो तुम्हें मुक से कहना था ।” 
“आप से ९” सुषमा इस वार बच्चों की तरह खिलखिला 
'कर हंस पड़ो। उसने बेसी ही स्निग्ध, कोमल वाणी में कहा-- 
“आप तो मेरे मत की शई-रत्ती सब-कुछ जानते हैं, उसी भांति 
जैसे में आपके मन की । आप मेरी 'न' जानते थे, फिर भी हां! 
की प्रतीक्षा में थे। में आपकी अतीक्षा को जानवी थी । फिर 'न! 
केसे कहती ९” 
“ज्ञेकिन . .! 
“अच्छा, तो आप इनकार करते हैं? अब मेरे साथ भी 
'शवरंज की चात्त 
“नहीं-नहीं, सुपमा, शतरंज की चाल नहीं! जब तुम 
मेरे भीतर-वाहर की सब बात ज्ञानदी हो, तो मुझे कहना 
ही क्या है ! में स्वीकार करता हूँ. कि मैंने अपना स्व!र्थसाधन 
दी किया और तुम्हारे अधिकार पर आधात भं! किया। कहो' 
इसका अतिकार क्या होगा ९? 
इस पर विचार करने को सम्पर्णो जोबन पड़ा है ! इसके 
लिये जल्दी क्या है १० 
... विद्यानाथ उदास और शियिल हो गये ! और सुषमा का 
मुंह बादलों से घिरे हुये सांध्य आकाश के समान गम्भीर 
'है गया | 
बहुत देर बाद विद्यानाथ ने कह्य--'सुक्मा, इम लोग केसे 
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मिल कर एक हो सकते हैं ?” 

सुषमा हँसी । उसने कहा --“उस वेद-मन्त्र की व्याख्या के 
अनुसार, जो विवाह के समय पश्डित जी ने की थी-जैसे दो 
बतेनों का जल एक में मिल कर एक हो जाता है, उसी भांति |” 

“म्ुषमा, हँसी मत करो ! मेरे ठु:ख़ को देखो !! 

"देख रही हूँ । पर हम एक तो हैं ही। आज से नहीं, 
तभी से, जब में इतनी-सी थी ! मेरी सारी जमापू'जी तो आप 
ही की है । आपने मुझे अक्षर।भ्यास कराया, और कालेज की 
डिग्री दिलाई । आपके विचार, दरपकी प्रतिभा, आवके आदश, 
सभी वो मेरी घस-नस सें हैं। आप ही तो मुझे अपने - 
भस्तिष्क की प्रतिलिपि कहा ऋरते थे ।”? 

“बह सब तो है। पर तुम्दारी यह ना ? 

“आप मेरे गुरु हैं, और अब पति भी। आप मेरे व न- 

, मन के स्वामी हैं। उस अमागी "न! के साथ आप जैसा ठीक: 
समझे, सलूक करें । में 'न! नहीं कहूँगो |” 

सुपमा की आंखों में उच्ज्वल् मोती के समान दो श्रश्न - 
बिंदु छलक आये। पर उसके होठों पर वेस्री ही खदु,. 
मुस्कान थी | 

विद्यानाथ ने मम पीड़ित हो कर कहा--“सुष्मा, मैं देख 
रहा हूँ कि वह न! तुम्हारे हृदय में उस स्थान पर आसीन है, 
जहां मेरे हृदद में तुम हो। वह मेरी अजेय प्रतिहनन्दौ हैः 
सुष्मा ! में उसे ईष्यों की नजर से देख भर सकता हूँ। उसे 
उस स्थान से च्युत करने की मेरी सामथ्य नदों हे ।” कुछ देश 


(“पे रह कर ऊूहांने फिर कद-- भें सर्देव एक उद्ग्ीव 
| 
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योद्धा की भांति रहा | मैंने जीवन भर युद्ध किये. और कभी 
माहस न खोया । उस दिन तुम्दारी जीजी को अकष्माव हो 
चिर-विदा करने का प्रसंग उपस्थित हो गया तो अपने साहख 
और धैय पर स्वयं में ही आश्चय-चकित रह गा । परन्तु अब 
तुम्हारे इस “न! के सम्मुख, सुप्मा, में एक हारा हुआ, तिरश्कृत 
ओर ऐसा भाग्यद्दीन पुरुष हूँ, जिसका सब कुछ लुट चुका, सब- 
कुछ नष्ट हो चुका है ।” ह 

विद्यानाथ चुप हो। गये । सुषमा भी निर्बाक्‌, निस्पंद्‌ बेटी 
रही । थोड़ी देर बाद विद्यानाथ ने सुषमा का दथ अपनी ओर 
खींच कर कट्ठा--हुपमा, आओ, तनिक मेरे निकृट...और 
निकट ! जो कुछ भी साहस अभी बचा है, उसको मैं उपयोग 
कर देखू' किहम लोग कहां तक एक दूध्षरे को सुखदान ऋर 
सकते हैं !” | 

विद्यान!थ के हाथ के उस इल्के खिंचाव से सुषमा निर्वि- 
रोध खिंची उनके हृदय के निकट तक चली गई। बिद्यानाथ 
ने ऐसा अनुभव किया, जैसे अति दूर आकाश में उड़ती हुई 
पत्तंग अकस्मात कट गई हो और वह उसकी ढीली डोर को 
खींच कर अपने पास ढेर कर रहे हों । 

(२) 

सुद्दाग-राव के बाद का दूसरा दिन नव-दस्पत्ति के लिये 
पहाड़ हो गया.। दोनों एक बहुत भारी बोकन्‍सा हृदय में लिये 
फिरते रहे | विद्यान-थ उप्त दिन काल्लेज नहीं गये । तमाम दिन 
लाइन री में बेठे रहे । सुपप्त दिन सर हारमोनियम पर उना- 
लियां चलती रही। बीच-डीच में साहस हरे विद्यवाथ 


सुख दान ३९ 


सुषमा के कमरे में जिवना सस्मच होता, उतने उत्साह 
से कहते--“बाह कितना अच्छी दजा रहो हो ! बहुत मज़ स्या 
है 'भब तुम्हारा हाथ ! गाओ, गाओं ! यंह राग तुम्हारे कण्ठ से 
बहुत मधुर लग रहा है ।” ठब सुपभा सुस्करा कर एक बार 
: सिर्फ एक दिन पूव के उस नवीन पति को, जिससे कुछ ओर 
ही रूप में तह परिचित रद्दी थी, कुब-कुछ सहमी ओर कुछ-कुछ 
लजाई आँखों से मुरकरा कर देखती, और जेसे किसी अ-े 
वात्ली विपत्ति से घबरा रही हो, झट स्वर मिला कर गाने 
लगती । विद्यानाथ बाहं-बाह' करते। फिर एकाएक जेंसे जान 
बचोकर भाग खड़े होते और लाइब्र री में आकर हांफते-हांफते 
कुर्सी पर पड़ जाते | बद्द सोचते “यह क्या ठीक हुआ १ सुप्सा 
को बुरा नहीं लगेगा ? गीत खत्म होने के पहले ही में भाग क्‍यों 
आया ? कसा माधुय है उसके कणठ में ! पर...! बह फिर 
तुरन्त जाना चाह कर भी जा न पाते । ह 
उनके जाने पर सुषमः तुरन्त ही गाना बन्द कर चुपचाप" 
कोच पर लेट जाती, जेसे बहुत थक गई हरी । बहुधा बह चौंक 
कर, उठ कर लाइब्र री में पहुंच जाती ओर जितना सम्भव होता 
आत्मीय और घनिष्ठता से कहदी--“अआज़ क्या आप कोई ख|स 
विषय रटडी कर रहे हैं ? इतना क्यों पढ़ते हैँ आप ९ स्वास्ण्य 
खराब न हो जायगा ? कौन किताब हे वह ९ अच्छा जरा मुझे 
भी सुनांइये न ! रूखानसुखा विषय भो आपके मुह से बहुत 
सरस लगता है। कालिज क्‍यों नहीं गये आप ९ विद्यानाथ भी 
समयो/चत जवाव देते। उनकी बात अन्ततः जल्द ही समाप्ल 
हो जाती । उन्हें न विषय ही मिलता, न शब्द हूं।। तब सुषमा 


श्र सुख दीन 


जैसे एकाएक कोई बात याद कर भाग छड़ी रोती और उसकी 
कोमल पतली मुलायम उंगलियां हारमो नियम पर फिर थिरकने 
लगतीं । बीच-बीच में एकाघ हटा-फूटा चरण होठों से बाहर 
सिक्रल कर हारमोनिय्म के स्वर में मिश्रित हो कर उसे उत्सा- 
हित सा कर जाता । 

तीसरे पहर चाय पीने के वाद विद्याताथ ने सिंनेमा चलने 
का प्रस्ताव किया। अच्छी फिल्म आई है, यह भी कहा । पर. 
सपमा ने मुस्करा कर अपनी अलस मुद्रा से कहा--“आज तो 
जी नहीं चाहता । फिर कभी चल्ू'गी। आप देख आइये |” 

विद्यनाथ ने उस बात को टाल कर कहा--“अच्छा चलो, 
मैं एक नई 'स्यून' तुम्हें बताऊ' ।!! कह कर वह उसे बसके 
कमरे में खींच लाये और हारमोनियम पर बह स्यून बजाने. 
लगे। पर तुरंत द्वी उन्हें, पता लग गया कि सुषमा देखने को 
तो ध्यान से देख रही है, पर मन न जाने किस आकाश में 
विचरण कर रहा है। उन्होंने अकस्मात ही हार्मोनियम बन्द 
कर दिया। हँस कर वोले-- “भभ्यास ही छूट गया । बड़ी 
अच्छे दयून थी। अच्छा, इसका एक रिकार्ड लाऊंगा।” 

सुपमा ने जैसे स्वप्न से जागृत द्वो कर कहा--“छोड़िये इस 
सब मंगढ़ों को ! आवब मुझे इसी साल एसम० ए० फाइनल में 
बेठा दीजिये । अभी बहुत समय है ?” ह 

“सम्रय अब कहां है । तीन महीने तो यों ही बबोद हो 
गये ।”” 

“समय बहुत मिलेगा ।” 

“क्रस १ 
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धबहिल आप अधिक से अधिक दो घमन्हे पढ़ा पाते थे । 
उसमें भी बहुत बन्धन-बाधायें थीं। पर अब वो रात-दिन एक 
करके पहुँगी !” 

“तुम्हारी देसी ही इच्छा है तो पढ़ा फिर |” विद्यानाथ ने 
खिन्न होकर कहा | 

सुषमा ने उधर ध्यान नहीं दिया । इसने आग्रह के स्वर में 
कहा--“कल् ही से में स्टडी शुरू कर देना चाहती हूं। आपको 
पूरा समय देना होगा।” 

विद्यानाथ ने फोडी हंसी हंस कर कहा-- मेरा समग्र तो 
सब तम्हारा है ही, सुपमा। उसमें देना-लेना क्या है ।! 

वह उठे और लाइब्र री में आकर बेठ गये । 

सुषमा उठ कर वक्‍स में कपड़े तह कर रखते लगी। फिर 
उसे आलमारी ठीक करने की सूकी । वह सम्ध्याकाल तक इसी 
काम में लगी रही । 

अंधेरा होने पर घीसू ने आकर कमरे की बत्ती जला. 
कर कहा--/वीबीजी, खाना तेयार है ।” 

सुषमा ने चौंक कर कहा--“अच्छा !......औए बाबू 
कहां हैं ९” 

“बाइब्र री में हैं, सरकार |”! 

. सुषमा ने लाइब्रेरी में जाकर देख', अंधेरे में विद्यामाथ 
चुपचाप बेठे सर-सर चऊते पख्े को धृर-बूर कर देख रहे थे । 
सुपम्ा ने वत्ती जबादी । प्रक्राश होते ही विद्यानाथ ने सुषमा को 
देख कर कहा... “आओ, आओ ! एके ही दिए में पूरी! गृहंस्थिव 
बन गई मे!” ह 
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शेष 
“सब गड़बढ़ हो रहा था। बकस, आलमारी, सब ठीक 


किया है। ऋाप क्या घूमने नहीं गये ? यहां अधेरे में बैठे 
बुया कर रहे हैं १” 

5द यार पुम्हें देखन गया । तुम काम में जुदी थीं | लाचार 
यहां आ बंठा।” 

“तो चलिये खाना खा लीजिये ! महाराज देर से इन्तजार 

रहा ह्ठै 7 
विद्यानाथ ने उठ कर कह्ा--“चलो ![”? 
(३) 

रामानन्द बाबू ने पसीने से लथपथ अपना भारी भरकम 
शरीर लिये हॉफते-हॉफते पुकार/« “विटिया, बिटिया | अरे, 
ओ, घींसू! सब लोग गये कहां ? इस हिन्दुस्तान की 
ऐसी तेसी (” 

सुषमा बेठी रेशमी कपड़े १र फूल काढ़ू रही थी। पिता का 
कण्स-स्वर सुन बह आँधी की तरह भागी और गिरती हुई सी 
सीढ़ियां उतर कर पिता की छादी से जा लगी। 

रामानन्द बाबू ने कऋद्ध होकर कहा--/यह कौन कायदा 
रहा »ने का! कहीं गिर जाती तो एक भी दाँत साबित न 
बनचता। मुह के बल गिरती ते। नाक पिचक जादी।” 

सुषमा ने हंस कर कहा-- नाक पिचक जाती, तो क्‍या 
करते बाबू जी १” 

क्या कश्ता १ पेरिस से मंगाता नकली नाक, पेरिस से |”! 
ज़किन बार-टाइस में मिज्षती केसे १” फिर हंसकर कहां- 

“जाने दीजिये, नाक पिचकी नहीं ! हाँ. हुश्दुस्तान की क्‍या 


सुख दान 
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बात कह रहे थे ९” 

“कह रहा था - लोग कहते है' कि हिन्दुस्तान के लिये 
जान दो, चन्दा दो, जेल जाओ ! बड़ा प्यारा है हमारा देश, 
स्वदेश है । पर देखती हो, केसा है ! यह पसीने से बुश हाल 
है। कितनी गर्मी है इस देश में। सेकेर्ड क्लास का गह? 
जैसे आग से भरा हो। पंथ जैसे आग बरसाता हो ! पूल- 
गई से परेशान हो गग्मा। लानत है ऐसे मुल्क पर | एक 
मिनट भी यहों न रहूँ, पर-तेरी भां- ” रामानन्द बाबू ही-ही 
करके हँस पढ़े । ह 

- सुप्ता ने हेंस कर कहा--“अच्छा चलिए ऊुपए ! कड़े 
उतार कर हस्डे होइये । में तब तक शर्बत बनाये लाती हूँ ।” “ 

“मगर बर्फ बहुत-सा डालना | लेकिन - लेकिन. ..!! 

सुषमा ने रुक कर कहा- लिकिन क्या बाबू जी (” 

' “थह तेरा मुँह ।” धूप से सूखे हुये फूल की तरह मुरमाये 
हुयें पुत्री के मुख को देख कर आनन्दी जीव रामानन्द बाबू का 
सारा ह्वाप्य-विनोद क्षण भर में ही बरसादी धूर की भाँति 
वि्ञोन हो गया । । | 

- सुषमा ने हंस कर कहा-'क्या हुआ मेरे मुंह को बाबूजी ९ 
कया सींग निकल आये ९ हाथी के जेसे दो -ांव ता नहीं 
उग आये (” | 

“कुछ नहीं, कुछ नहीं /” कहते-कहते रामानन्द्‌ बाबू ऊपर 
चलते गये। वहां घीसू सामान ठीक कर रहा था। रामा[नन्द 
को|देख कर उसने पेर छू कर अशाम किया। राप्रानम्ड ने 
व्याकुज्, भाव से कहा- क्या बिटिया बहुत बीसार हो शर्क 


३६. सुर दान 
थी घीसू (” 

“नहीं तो, बड़े बाबू) बीमार तो नहीं हुई' 

“बहीं तो | अच्छा, अच्छा, देखा जाया!” बह बढ़- 
बड़ाते हुये इंधर से उधर टहलने लगे । 

इसी समय सुषमा ने शबंद का गिलास ला कर पिता के 
हाथ में दे कर कहा-“थर्मेस-में जितना बफे था सब ले आई 
हैं। और बफ अभी दो मिनट में आया जाता है। तब तक 
आप इसे पीजिये बाबूजी ! पर आप पहले कपड़े तो बदलियेः |”! 

रामातन्द बाबु कुछ बोले नहीं। चुपचाप शबंत पी कर 
कपड़े बदलने लगे ) फिर धन से कुसी पर डोठ फर बोल्षे- 
“कहा है' प्रोफेसर साहब ९?! 

भकालेज गये है! । छुट्टी थी, पर उतका कोई खास काम 
ही रहा है। उसी काम में लगे है |” 

“और तुप्त -दिन-दिन भर अकेली यहां क्‍या करती रहती 
हो? सूख कर कांटा हो गई दवा ! यह सब कया है ? ठहरो 
में बढ़ीं कालेज जा कर उनसे अभी जवाब तज्ञब करता हूं। 
आखिर इसका मतलब क्या है १” उन्होंने छड़ी उठाई | 

सुप्मा ने हंस कर धीरे से छुड़ी उनके हाथ से लेकर कहा- 
“इस धूप में जला आप कहीं जा सकते हूँ, बाबुजी | में अम्मी 
पीस की भेज कर दलवाती हूँ। साइकिश से दस पिनट में 

' ज्लौट आयेगा ७१ ह | 
सूं बर्फ छ्ेकर आ गया। उसे कालेज भेज कर सुषमा 
शर्त तेखर करते लगी । 

रापानन्द मे चिल्ला कर कहा- रहने दे, रहने दे, सपया ! 


७ सु दान 


[& 


भिमोनिया हो जायेगा! मुझ प्यास-बाल नहीं है। तू यहां 
आ तो तनिक [” 

पर सुपमा सुवासित शब्त का शीनल गिलास लिये हँसते 
हँसते आई, ओर कहा -निर्मोनिया क्यों है! जायगा, बाबूजी[” 

“होगा नहीं, इतना ठरडा शबंत इतली गरी में पीने से ९” 

“क्रमी नहीं होगा ! ल्लीजिये !? 

“तो भुगतना तुम !” रामानन्‍्द गटागट शर्त्रत पी गये। 
फ़िर गिलास एक श्रोर रख; गहरी सांस ले कर बोल्े- “अच्छा 
खछाब कह |? हल 

ध्क््या १? 

“यह मामला क्‍या है १! 

“कौन मामला, वावूजी ।? 

“तेरी यह हालत कसी है ९” 

“पहाज्नन क्रैसी है |” 

“पा स्थाह - ? 

“ओर ६” 

“चेहरा ऐसा जैसे पन्द्रह दिन से खाया न हो ३”! 

“बहुत ठीक ! और ९! 

“बाते' न बना | सब बाले' कह /? 

सुण्मा हँसते-हँसते पिता की गोद में बच्चे की भाँति लेट 
गई । उसने फिर स्नेह से पिता के गलत में हाथ डाल कर बहा- 
“अम्मा ने मेरे लिये क्या २ शस्लेजा है? पहिले वह दो 
लाबू जी !” ह 
_रामानत्द स्नेह से गदू २ हो गये। कहने लगे- बुक 
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सव चीजे' दूगा। विद्यानाथ को छुछ भी नहीं दूगा ! कहे' 
देता हैं 
मत देना ! मुझ दो !” सुप्मा ने हंस कर कहा-“अच्छी: 

बात है ) देखू', क्या २ लाये हैं. !” ह 

रामानन्द ने चाभी दे कर कहा-“खोल फिर वह ट्र'क !” 

सुषमा ने देखा, ऊपर ही एक केस रखा था। उसमें बहुत 
सुन्दर हीरे के एक जोड़ी इयररिंग थे। उसने बच्चे की भांति. 
उछल कर कहा--वाह केसे सुन्दर हैं ये ।” फिर आइने के 
सामने जा उन्हें कान में पहना। और विता के पास जा 
कहा-“ अच्छा सच कहो, तुम लाये हो था अम्मा ने भेजे हैं ९* 

“अम्मा ने भेजा है तेरा सिर ! में लाया हूँ, भें, कोई 
पचास जोड़ी बाजार में देखीं। नाक में दम कर दिया जौहरी- 
के। तब यह पसंद किया | कह, केसा है ९”? 

बहुत सुन्दर ! पर, वाबूजी, यह अम्मां ने भज्ञा है । 
तुम कूठ-सूठ अपनी तारीफ कर रहे हो !” 

“में तो जानता ही हूँ कि तू, अम्मां की बेटी है ! खैर, वह 
साडी भी दो देख ! पसन्द आती है या नहीं ? पूरी लोमड़ी 
हू हू? 

जरी के काम की साड़ी देख कर सुषमा ने कहा -“मानती * 
हैँ, ब्राबूजी | यह आप ही की पसन्द है ! यह रंग. अम्मां नहीं: 
चुन सकती थीं !” 

“बहु देहातिन क्‍या जाने ! उसकी भेजी चीजें भी देख 
ले! सर हांडी में है' ।? ; 

. “पिठाइयां हैं न १” सुषमा ने भोली ब्रांतिकों की भांति 
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हांडी में हाथ डाल कर सिठाई निकाल कर चद्चता शुरू ऋर 
दिया । 

इसी समय विद्यानाथ ने आ कर समलुए को नयस्कार किय्रा। 
रामाननद एकाम चित्त से पुत्री के आनन्द से आनन्द-विभोर 
हो रहे थे | उद्विग्त हो, खड़े हो कर कहने लगे -* अच्छा, आ 
गये आप ! पर यह सुप्णा- जाने दीजिये, जाने दीजिये [: 
हां, ठीक है। अच्छे हैँ न? कांम बहुत है, क्‍यों? में कह रहा 
था, बेचारी सुप्म्मा यहां अरेली - अच्छा जाने दीजिये इस 
बात को ! हां, स॒ुपमा को अब्र में ले जाऊंगा | ठीऊ हे न ? 

विद्यानाथ ने सिर झ्ुक्का कर कह्दा-जैसी आपकी इच्छा 
हो! पर अभी दो चार दिन रहियेगा न १” 

“नही भाई, कन्न ही सुबह - ” 

“ऐसा क्‍यों, बाबूजी ? हम लोगों ने तो आपके साथ 
शिमला जाने का ओग्राम बना रखा था ! क्‍यों सबमा ?!-- 
विद्यानाथ ने हकलाते हुये कहा । 

सुषमा ने अकचका कर कहा--हां-हां. शिमला जाने का. 
बाबूजी ! रुक ज्ञाइये !” ४ 

“तही-नहीं, में रुक नहीं सकता! तेरीमां ने कहा है। 
पर अभी वह बात रहने दे तू । इनके लिए शबंत नहीं बनाया ९ 
सारा बफे क्या मुझे ही दे दिया ९? 

“जी नही', अर्भ बहुत है। एक गित्लास आपके लिये 
भी लाओ ९. ' ' 

“ऐ' ! मेरे लिये ? कुछ हर्ज नहीं, ले आा। मगर शर्ते 
यह है कि बर्फ ज्यादा हो ।”? 
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सुप्मा श्वेत लाने चली गई। बिद्यानाथ एक कुसी पर 
बैठ गये । रामानन्द बावू देर तक बातचीत का कोई विषय 
हहते रहे और विद्यानथ एक अपराधी की भांति चुपचःप 
उनके ससने बेठे रहे । 

आखिर रामानन्द बाबू ने मींद से चौंके हुये के समान 
कहा-कुद्ध चिता नहीं। सब ठीक हो जयग!। सगर ज़रा 

पनी और सपमा की तन्दुरुस्ती का ख्याल रखिये | बह बालक 
। पर आप तो सममकदार है'। ऐसा तो होता ही है। क्‍या 
है आपसे झूेड़ा करती है १ रोती हे ९” 

“जो नहीं | ऐसी कोई बात नहीं है ।” 

“बही धानः भी चाहिये। मगड़ा करने से क्या फायदा ९ 
प्रसपूर्वक्क मिल कर...मेरा मतलब यह है कि 'वीति ताहि 
विसार दे, आगे की सुध लेय! !” रामानन्द बाबू के माथे पर 
पसीना आ गया। इसी समय छुपषमा ने आकर गिल्लास पिता ' 
के हाथ में दिया । 

उन्होंने कह्टा-“अरे, पहिले प्रोफेसर साहब को दो, त्रेटी ! 
कैसी पाग्ल हो तुम । 

तब तक चिद्यानाथ ने स्वयं उठ कर गिलास ले लिया। 

अकस्मात्‌ रामानन्द ने कहा- पगली बेटी, तू ने तो शबंत 
पिया ही नहीं के, इसे पी !” | 

“नही, बाबूजी.! और हे । में अभी लाती हूं ।” 

ध्तो हा ।! 

सुषमा एक गिलास और ले आई, और पिता के पास बौठ 
कर पीने लगी | पर पिता के पास पति के साथ बौठने में उसका 


के 


४8९ 


ध् 


दम घुटने लगा। उसने कहा- बावूजी, वेसवी पकोड़ी और 
बंगनी बलाऊं आपके लिय १? व 
बहुत अच्छे पकोड बनाठा ६, सुषमा | आपने खा हू, 
ओफेसर साहव ! अच्छा बना किर झटपढ !” 
सुषमा चल्लो गई। ससुर और दामाद विवित्र क्रिकक के 
बीच बाते' करने हगे। 
“बाबूजी के साथ क्यों नहीं! गई, सपमा (? 
| ( ४) 
' आप ही कद्दिये, क्यों नहीं शई |! सुषमा ने हँस कर कहा । 
मुक्त दण्ड देने की तुम बहुत उइतावल्ी हो रही हे सुप्मा !! 
“आप क्या कहते हैं ९" 
मैं जो कह रहा हूँ, वह तुम जानती हो ! तुम्हारा जाना 
उचित था, अम्मा का हुक्म था| क्ितनों दु:खी हांगी बह ! 

ध्यह दुखी क्‍यों होंगी ? फिर कमी चली जाऊँगी | 

पर इस वक्त चली जातीं, तो तुम्हारा मन बदलता ।” 

यहाँ तहीं बहल रहा हैं क्‍या ? ओफ ! यह आपने खूब 
' युक्ति दी। में तो हमेशा यहाँ ह। रही थी। कभी असाँ के 
पृस जाती थी; तो जी ही नहां लगता था। जीजी' 

उस वात का जाने दो सुप्रमा ! यहां तुम नसोतो हो, 
न खाती हो। तुम्हारे हास्य में विषाद, विल्लास में शेत्य, 
, और श्वास सें जीवन का अभाव दे । तुत्र मुझ नहीं वहका 
सकतीं, सुषमा ! मैंने तुम्हें मोहक पक्षी की भांति हवा में 
उलभते देखा है, तुम्हारे श्राह्याद पर ईष्यो की है । अपनी हँसी 
में तुम मुके भुज्नाना चाहती हो, पर अभी इतना मुद्ष नहीं 
हुआ हूँ।' ह 
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: कद देर सुप्या चुप रही। फिर बोली--आप भीतर-ही 
भीतर इतना ठुःख पा रहे हैं | कहिये, क्या करू मैं १ में आपको 
दःखी देख चहीं सकती ! अम्भो सुमेंगी, तो क्या कहेंगी ? जीजी 
तनिऋ उदास देखती थीं, तो खाना-सोना भूल जाती थीं। आप 

मार जीवन की ज्योति हैं। आप सुखी रहें, शान्त रह, दप्त 
रहें, इसी में मेरे जीबन की सफलता है ! 

दलरे शब्दों में यही तुम्हारे तप, साधना का श्र व ध्येय है. 
ञैं तप कौन-सा करती हूँ ? कहिये तो 
मुझ जैसे पुरुष को, जो आयु में तुमसे बहुत बढ़ा और 
विघुर है, तुमने हठपूथक अपना पति बनाया, जब कि अधिक 
उपयुक्त जीवन-साथी मिल सकता था |! और इस पर हँसती हो; 
गाती हो, खेलती हो, पिता और माता को भूली हुई हो ! अपने 
अयोग्य पति को उदास भी नहीं देख सकती हो। सुषमा, यह 
क्या तपस्या नहीं है ९? . ह 
सुपमा हठात परत्ति के पेरों के . पास कालीन पर बैठ: 
गई | उनका एक घुटता अपनी गोद में लेकर उस पर सिर रख 
लिया । उसने कहा-- आप जब इस अनावश्यक और असस्बद 
विषय पर बातचीत किया ही चाहते हैं, तो सुनिये ! में कहती. 
हैँ कि आप जा कुछ कहते हैं, यदि बहू सत्य भी है, वो 
अतिरंजित और अति अद्भुत है ! 
क्यों सुषमा !* ह 
क्यों कि स्त्री की सामाजिक स्थिति पुरुष की अपत्ता सवंधा 
ह्वीन है! वह संमाज का अंग नहीं है, उपांग है। वह आर्थिक 
ओर सामाजिक सभी वातों में पुरुष के आश्रित है। वह विवाह" 
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होने पर पति की कमाई, धन-सम्पत्ति, 'ऐश्वर्य, इन सभी को 
मालिक की मांति भोगती है। घर में पड़ी-पड़ी बेकार समय 
7टवी है, गाती-बजाती है; कसीदा-फूल काढ़ती है, या साँग- 
पड़ी करती दे, सेर-सपादे सिनेसा के प्रोम्राभ बनाया करती है, 
पति को भोंदू और अपने को बुद्धिमवी बनाने के कोई मौके नहीं 
 चूकती | दिन में छत्तीस बार रूठती है। व्यंग्य, डपारुम्म उस 
के शस्त्र हैं । वह पति के सत्रेस्व को पाकर सी असन्तुष्ट हीं रहती 
है ! पति उसे अपेज्ञाकत अयोग्य ही प्रतीत होता है। तिस पर 
पत्ति उसके सभी अत्याचार सहन करता है, केबल थोड़े सुख 
द्वान को आशा से, जिसकी उसे इसलिए बड़ी आवश्यकता डोती 
है. कि वह बाहरी जगत की सभी सामाजिक और आशिक 
जिम्मेदारियों के बोक से निरन्तर थक्क कर चर रहता है। पर 
कितनी स्ज्ियाँ पुरुष को बह सब दे सकती हैं ? वे स्त्रियां धन्य 
हैं; जिन्हें ऐसे पुरुष पति भिल्ले हैं, जो अपना आत्म-समपेण 
पत्ती को करने के आदी हैं । पत्नो उन पर अबाब शासन 
' चल्ाती है, तथा उसके धन से निर्बाध जीवन-यापन करती है ।” 
और बैसा ही एक पति तुम्हें मित्रा है; यही तुम कहना 
चाहती ही !! 
'कहना चाहती तो हूँ, फिर १! 
वेद्यानाथ फीकी हँसी हँस कर बोले--'जगत से कहो' 
मुझ से नहीं ।! ह 
आपसे क्‍यों नहीं ? आप विश्वास नहीं करते, में ज,नती हूँ ॥ 
पर विश्वास आपको करना होगा 
कर विश्वास करने को तैयार हूँ, सप्र 
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'किस तरह आप विश्वास करेंगे ? कहिए न !* 

एक बार मुझ तुम' कह कर पुकारों, सुषया |! मुझ सब 
कुछ मिल जायगा ! यह तुम्दारा आप! तुम्हारी “ना का प्रति- 
मिधित्व कर रहा ढे। जब तक ठुम ऐसा नहीं कश्ती; हम तुम 
दूर-दूर हैं। और अब, जबकि हम पति-पत्नी हैं, ऐसा होना 
कितना बुध है !! 

सुष्मा ने धीरे से कहा--'आप इतने बड़े हैं. इतने विद्वान ! 
लोग आपका इतना आदर करते हैं कि बाबूजी भी 'आपको 'तुसः 
नहीं कह पाते। फिर में कैसे कह सकू'गी ? नहीं. नहीं. 
कह सकूगी !' 

तो फिर, सुपमा (* ह ह 

विद्यनाथ एक ठण्डी साँस खींच कर धीरे-धीरे चले गये। 
सुषमा आँखों में आँसू-मरे कुड देर वहीं बेठी रही। फिर जहाँ 
'बति के चरण थे, वहां हृदय रख कर उसने अपनी ही ऋआत्मा 
से कहा-- एक बार हृदय में वह भाव उत्पन्न हो जाय, हम छोटे 
'बड़े का सब भेद-भाव भूल जायें, हम एक हो जायें, तो कसा 
झुख मिले ! उसकी आँखों से टपन्‍टप आँसू कीदों बू दें 
ड्पक पड़ी । ह डा 

( ४ ) ह गा 

चन्द्रमा की उजन किरण के समान एक नवजाव शिशु को 
आऑचल में छुपाए सुपमा अस्पताल के स्पेशल वार के एक कमरे 
में पड़ी थी | मिनट-मिनट पर पूछ रहीं थधी--क्या अमी गांडी 
का समय नह फूआ ? घड़ी ठीके तो चल रही है ? गाड़ी स्टेशन 
'पर सेज तो दी गई है; न ?” ओर सुप्मा की माता वष्-वबार 
उसे संतोषजनक #बती: दे रही थी। स॒पमा का पीला किल्‍्तु 


4 सुख दान 


माधुयपूर्ण मुख आज ओस से भरे श्वेत गुलाब की भाँति 
शोमपयमान था | उसके होठों में मन्‍्द मुस्कान थी। हृदय में 
उमंग ओर उछाह था। 


आँब्वी की भांति विद्यानाथ ने कमरे में प्रवेश कर 
पुकारा-- सुषमा !! 
सुप्मा ने होठों में मुस्कान ओर आंखों में जल भर कर दोनों 
हाथ फैला दिये | धाय और माता बाहर चलीं गयीं। विद्यानाथ 
ने भुक ऋर पत्नी के ह्षेठों पर मधुर चुम्बन दिया। फिर कहा--- 
दिखू', तो नुम्दारे छोशल को ।! 
सुप्मा ने आँचल हटा कर अपने हृदय के टुकड़े को दिखा 
- दिय्रा । बह निश्चिन्त श्रंगूठा चुस रहा था। उसकी आंखों में 
विद्यालाथ ने अपना प्रत्बिम्व पाया। 
सुफ्मा ने कहा--देखो !? 
विद्यानांथ एकटक उसे देखते रह गये । फिर उन्होंने जेब से 
हीरे का एक बहुमूल्य हार मिकाल्कर मुप्मा के गले में डाल कर 
कहा--सुप्म बड़ा सुख है, है न (? 
' श् तो !! 
कहो तो यह सुख-दान किसने «किया ९! 
सुषमा के कमल की पेंबुरियों के समान हे ठों से निकल्ला-- 
तुमने ?! 
'नहीं, तुमने ! 
'तहीं, तुमने !! 
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परन्तु, दक्षिणा ने कहा, “नहीं १? 

“पहीं क्‍यों ? यह भी कोई बात है मल! !” भोजानाथ ने 
क्रोध से फत्कार कर के नथुने फुलाकर कहा । ह 

#जहीं, ऐसा हो नहीं सकता,” दक्षिणा ने सहज, शांत, 
ओऔर स्थिर स्वर में कहा और फिर बह उठ कर धीरे से चल _ 
दी | उसकी नहीं! में न तो विद्वेंप की जलन थी और न क्षमा 
का दम्भ था | उसके नीचे भूक्के हुए पलकों के भीतर एक नीरब 
संयम भांक रहा था| आप ही कहिये भला, एक दिन जिसे 
उसने अमत-घबल कोमल नवीन केले के पत्त' के समान शोमा- - 
युक्त अछता कौमार्य पूरा समर्शित क्रिय्रा था, अपने भाणों के 
सम्पूर्ण उल्लास को लेकर जिसे पागल की तरह प्यार क्रिया 
था, जिसकी श्रांखों में आ्खें डालकर जीवन' की साथकता को 
समझा था, अब उसी के अति निर्मम कल्पना केसे कर सकती 
थी ? उप्तने तो उसी दिन, उसी क्षण सब्र की निगाह से ओमकन्न 
उसके सब दोंप चुपके-से घोन्‍्पोंछ करके साफ. कर दिये थें। 
ऐसा क्र द्व शोकाकुल हाहाकार का भाव तो उसके शांत हृदय में 
डठा ही नहीं। ह 

भीतर आकर उसने देखा, वद्धा भाता चुपचाप निश्चल 


भ्रुछ नहीं 


बैठी हैं! उसने मां के पास आ स्विग्घ स्वर में कहा, यह क्य 
मां, अभी तक चुल्हा नहीं जल | आज रसोई नहीं बन्तेनी क्‍या ? 
बाबू जी के दफ्तर जाने का समय भी हो चुका | हरिया गया 
कहां. 

उसने आकुल नेत्रों से इधर-उधर हरिया की खोज 'की | 
और फिर उसकी हृष्टि मां के ऊपर आ टिकी | वह €ो तरह 

व्थर्की मूर्ति की माँति स्थिर चुप बेठी थीं। छण भर उसने 
; की देखा, फिर स्थिर गति से रसोई छी ओर चल दी | परस्तु 

इसी समय भोला बाबू लम्बे-उम्ब डंग भरते भीतर आकर 
क्रोध भौर आवेश में कांपते हुए बोले, “कहे देता हूँ दाखी, 
सब बातों में तेरी ही नहीं चल्लेगी | उसे सजा देना भेरा 
काम है, में उसे ऐसा मजा चखा दूंगा कि जिसका नाम । अरे 
बाह, मेरी फूल सी बेटी के साथ यह घोखाबाजी, इसीलिये 
सैसे उसे खर्च देकर विलाण्व भेजा था ९ ऐसा पाजी, रास्कल, 
हैँ उसे जेल की हवा न खिंवाझ तो भोजञानाथ नहीं । और खर्चे 
की डिग्री शो हुई रखी है ।” 

भोला बाबुकी रंजेकी नसें ऊपर को उभर आई और चेहरा 
विकृंत हो गया। परन्तु दक्षिणा ने एक शब्द भी मुह से नहीं 
कहा | पिता जी की बात सुनने को एक पर भी रुकी नहीं, बेंसी ही 
शांत भाव से रसोई में चली गई | 

बड़ा ने कहा; “हुआ, अभी तृम्र जाझइर स्तान'पूजा से निपट 
जो, तब तक में थोड़ा जलपान बनाये देसीं हूँ । अब इस समय 
रसोई तो बन नहीं सकती । में भी देख गी, मेरी बेटी के भाग्य 
पर पत्थर मारकर कौन कैसे सुख से बेठवा दे (” 


नह्दीं ,... पद ह 
पत्ती की ब.त से भोला बाबू को बहुत सहारा मिला। बेदी, 
ने ज्ञो उनके रोप का साथ नहीं दिया, उसकी खीझ पत्नी के इस 
समध्न से कुछ बुक गई। उन्होंने थूद्ठ निगल कर कहा, 
महल गा, देखू गा 
और बे श्रागे की बात कह न सके। पत्नी रसोई घर में 
चत्नो गई थी | हरिया साग-तर कारो लेकर आ गया था। भोला 
बाव और कुछ न कह कर स्तान-गृह में घस गये । 


उसी दिन तीसरे पहर दक्षिणा को अन्ना दीदी ने पकड़ा | 
अन्ना दीदी! दक्षिणा के मुह से निकला अस्नपूर्णा का कोमल- 
तन संस्करण हे। अन्तपूर्णा विधवा है,दो बच्चों को मां है! 
इसके पति बहुत जमीन जायदाद 8 गये हैं| वह पढ़ी-लिखी 
दुनियां देखी था गैस साल की आयु की महिला है| उसमे पति 
केसाथ विश्व-अ्रमण किया है, छियों के अभिकारों की चर्चा सनी 
ओर की है । वह स्त्री-त्वात्य की बहत बढ़ी समथक है । 
स्त्रियां की सभा--सोसाइटियों में उसका आना-जाना है। दक्षिणा 
न जे ज्यक नाप का यह काम्रल्ञतम संस्करण किया है, सो खूब 
मसिद्ध हो उठा हे । अब तो सभी लोग डसे अन्ना दीदी 
नाम सही पुकारते हैं | अन्ना दीदी जैसी पढित और ग्रगत्भा 
रमणी है, बसी ही प्रिष्टभाविणी और स्थिर-मति भी है । लोग 
उससे विवाद-बहस करने का सोहस ही नहीं कर सकते, उसकी: 
बात चुपचाप मान देते हैं । परत जिस अन्ना को बहत क्षोग . 
इतना मात हूँ, आदर करन है, वह दरिणा का मन से आदर 
करती 5 ॥ स्लेह की बात जुदा है और आदर की जुदा । धन्न- 


विवरपोपा++ ५++------ - 


६ नहीं 


यूज जेर्स' महिला इप्त कच्ची आयु की सितिभाषणी दाक्षणा 
'का जो इतना आदर करदी है, उसका कारण है कि दक्षिण के 
गौरब को उसने पहचान लिया है | वह जानती है. यह कुसुम- 
कोमल बालिका कैसी ज्ञानवती हे, वह स्त्रीत्य के तज से परिपूरा 
है । उसमें कितना गौरव है । 
छान्ना दीटी को दक्षिणा की माँ ने बुला भेजा था। अपने 
मन की व्यथा और आग दोनों ही उध्षते रो-रोकर अन्ना को 
बता दी । उसने सुबिकियां ले-लेकर कहा, “अन्ूपृ्ो ! भत्ता 
तुम्हीं कहो, मेरी छेटी के साथ यह अम्थाय, क्‍या में चुपचाप 
सह लू' १ तुम तो बहुत पढ़ती हो, सभा-सोसाइटियों में जाती 
हो, श्त्ियों के अधिकारों और स्वार्था दी बड़ी हिंमायती ही, क्‍या 
मेरी दक्षिणा उस जानवर का ऐसा अन्याय चुपचाप सहत कर 
ज्ेगी ? अरे; मेरी फूल-सी बेटी पर सौत लाया है, सौत !” 
अस्तपूर्णा को बुद्धा का अमिभोग सम्थन-योग्य प्रतीत 
हुआ! । वृद्ध की मांग सर्वथा उचित थी। दक्षिणा की श्रोर से 
- ज्षतिपूर्ति और निघोह का मुकदमा अवश्य होना चाहिये | अन्त- 
' ग्रणों उससे सहमत हुई । परन्तु जब उसने वत्षिणा की नहीं? - 
को हाँ! में परिणन करने का सन ही सन संकरूप कर लिया, 
' इसने दृद्धा से एक शब्द भी नहीं कह, चुपचाप उठकर दक्षिण 
के पास गई। 
दक्षिणा पिता की बैठक साफ करने सें लगी थी। इधर- 
उधर जिबरी हुई पुस्तकों, कागजों और सामग्री को सह्देज कर 
ठिकाने से हागा रही थी। उसकी साड़ी मेली थी, बाल रूखे थे 
और ओंठ सूख रहे थे । पिता को जलपान कराकर जब वह सां 


नहीं घर 
बह सत्य नहीं है। परंतु तुम नाराज न होना, इस सत्य को 
सत्यविज्ञासी दल के नर-तारी के मुह ने भांति-भांति के 
आन्टोलन करके ऐसा गन्दा कर दिया है कि उसे छूने में भी 
घिन होती है |” ह ह 
पिन कैसी होती है; तनिक सुन” तो १” 
“तुम्हारा तो सब देखा-सुना है. दीदी, सुनोगी क्या। विल[- 
यत के ही लोगों को देखो, वे कैसी आज़ादी से प्रंमामिनय 
करके कितने उल्लास से विधाहं करते हैं। उनके बीच तो माता- 
पिताओं के माध्यम की परम्परा नहीं है। स्वेच्छा है, प्रेम है, 
ठोक बजा कर किया हुआ सौदा है, फिए क्‍या कारण है कि 
तनिक २ ती बातों पंर, छोटे २ कारणों को लेकर वहां वियाह- 
विच्छेद हो जाते हैं। वहां को अदालतों के लिए, समाज के 
लिए, स्त्री के लिए, पुरुष के लिए वह एक मामूली बात हो गई 
है । कहो तुम दीदी, वया उन्हें ऐसा करने में तनिक भो चोट 
नहीं लगती कहीं इतना सा भी दव नहीं होता ? में कहती हैं, 
यही यदि इनका सत्य त्न म है, पति-पत्नी के समान अधिकार 
का सच्चा रूप है, तो यह छूने क्या, आंखें उठा कर देखने के भी 
योग्य नहीं | मुके तो यही आश्चर्य है कि वे लोग अपनी सभ्यता 
का गये किस बूते पर किया करते हैं ॥” | 
. अन्ना दीदी की आंखों में आँसू भर गये। यह उसकी हार 
के आस थे। दसे जगब नहीं सूक रहा था। दक्षिणा सूखे 
ह और सूखे ओठों से अन्ना दीदी की ओर देखती रही, उस 
शृष्टि को सहन न कर उसने दक्षिणा को खींच कर अपनी छात्ती 
से जगा लिया | वह बहुत देर तक उसके सिर पर हाथ फेरदी 


रही । बड़ी देर बाद उसने कहा-- कैसे सद्देगी दासो, मेरे पासः 
शब्द नहीं, केसे तुम्हें सान्त्यना दू' ।” 
देक्षिणा बहुत देर चुपवाप अन्नपू७ की गोद में लेटी रही, 
फिर उसने सिर छठा कर कहा, “दोदो, जल्रो-जः्दी आया 
करो। दा मिन्नट ठहरो, में चाय बनाती हूँ। मां को कुछ खिल, 
पिला दो, कल से उन्होंने एक बू'द पानी तक नहीं पिया है” * 
“अरे, इसी से तेरा मुहू'  'ठहर में रसोई में ज्ञाकर चाख 
ओर जलपान बना लाती हूँ ।” 
तुम यहां ठहरो दीदी, में जाती हैँ ।” 
परत दोनों साथ ही साथ रसोई में जाकर चाय का सरंजास 
जुदने में व्यस्त हो गयीं | 
(३) 
पंद्रह बरस बाद । पुरानी सारी दुनियां बदल चुकी थी। 
जीवन उषा की रक्काभ पीत ग्रभा, ढज्ञती दुपहरी में बहुल चुकी 
थी। पुरुष को लोलुप हृष्टि जिस लिए नारी को परेशान करती 
है, लब्जा को पोड़ित करती है, आज उससे तो दक्षिशा को 
मुक्ति सिल चुकी थी। इतने दिन बाद एकाएक पति ले जाने के 
लिए आये थे | उन्होंने एक अंनुतात-पूर्ण पत्र लिख कर दक्षिणा 
को अपने असहाय जीवत से सूचित किया था और यह भी 
लिखा था कि उनके जीवन में अब केवल दक्षिणा ही दक्षिण 
शेष है। 
. दुक्षिणा के हृदय में एकान्त मिलन की जरा मी व्यग्रता न 
थी ; फिर भी ढलते हुए यौचन और तब से लेकर अब तह के 
देदिक क्रम-विकास पर आज अपरिचित रूप ही से उसका ध्यान 


नहीं भर 


आकर्षित हो रहाशा। उन दिनों की चह चाह अब नथी। 
आंखें चार होते ही आँखों के कोरनों से निकत्तती आग की चिल- 
गारियों बुझ-बुझा कर राख हो गई थीं, वह राख भी आंसुझ्रों से 
धुल कर कहाँ क्की कहाँ पहुंची थी। १५ वर्ष की मूक बेदना, 
आत्म संयम और चिरदमन की जो रेखायें उसके मुख पर अभ्वित 
हो गई थीं, वे तो दूर से पढ़ी जा सकती थीं। सो अब अन्ना 
दीदी ने लपकते ए आकर उससे कहा, “यह क्या! सम्ध्या 
होने को आई, तूने न कपड़े बरले, न बाल बनाए । ४5, में चोटी 
गूथ दू'। अम्मा होती तो क्या इसी भांति 7" हला 

अग्न दीदी को आंखें भर आई"' परंतु दत्षिणा ने सूखी 
आँखों से उनकी ओर देख कर कहा, “नित्य ही तो ऐसी ही 
रहती हैँ दीदी, इस बरेल।मुझे बाल संवारने की आदत नहीं।” 

“न सही, पर आज तो !” 

' “आज क्यों ?" 

“नू ऐसी बच्ची है, फजूल बह-बक न कर ! हढ' चोटी 

मूंथ दर । ह्रट्ट। 
' “चोटी गूथना है तो गू'थ दो दीदी, परंतु इससे लाभ !? 

'लाभ ! इतने दिन बाद वे शआये हैं, सो ऐसे वेश में 

मिलेगी तू !” 
' “पर मुह तो बदल नहीं सकू'गी !” 

“तू सही, पर कपड़ा-लत्ता'' ? 

“व्यर्थ है दीदी, जिस रूप का प्रयोजन और आकर्षण 
दोनों ही ख़तम हो चुके, अब उसे कृत्रिम रूप से सजा कर उन्हें 
यदि धोखा दू" तो क्या यह अच्छी बात होगी ९” 


श् नहीं 


“धोखा क्या ९? 
“कि नहीं, अभी ख़त्म नही हुआ, यही दिखा कर |? 
' “ओह, किन्तु! '**' 

“किन्तु क्या दोदी, कहो हो-सत्री की देह ऐसी तुच्छ 
चीज है कि उसके रूप सौष्ठय को छोड़ कर उसका और कोई 
डपयोग ही नहीं १” 

अन्न दीदी अब रा दो । अन्ना नहीं, उप्तका चिर चेषब्य 
रो उठा । इन्होंने कह।--“दी री, इन भास्यहीन पुरुषों की असि- 
ज्ञाषाओं की बात न पूछ | तुझे दुनिया की तरफ नहीं देखना 
हो तो मत देख, परतु आदमी की ओर तो देख, उसके छुभोग्य- 
चूर्ण अपू्णो भर असयत व्यक्तित्व को तो देख ।7 

“सो तो मैंने अपने जीवन में देखा ही है, दीदी ।” 

“तो देख, भाग्य-दोष से हो या स्त्री जाति में जन्म लेने के 
कारण, हमें अपना जीवन द्त्सगें के मार्ग पर तो ले जाना ही 
है। यह खब्जार जो हमें करना पड़ता है*सो कया अपने लिये ? 
इसे क्या हम अपनी ओंखों देखती हैं ९१ 

“नहीं, तुम्हारी बात मानती हूं । हम अपने इस श्रज्ञार को 
अपनी आंखों से नहीं देखती, पुरुष की छॉँखों से देखती हैं, 
परंतु दीदी, तुम्हारा जो यह उत्सर्ग द सो सत्य नहीं । मैंने इसे 
कभी नहीं माना है, अब भी नहीं मानू मी ।” 

“क्यों भला ? क्‍या त समझती है, हम लोगों में उत्सने 
होने का बल दे ही नहीं ९” 

“क्यों नहीं, बहुत है ।” 

“तो फिर १४ 


नहीं ५६, 
“फिर ? उत्सर्ग का वल होने ही से क्या होता है. दीदी, 
प्रब्नत्ति होनी चाहिए, अन्तःमेरणा होनी चादिए। निराशा और 
आओसुओं से भीग कर भी कहीं उत्सगे होता है १” 
“तु समझती है. कि झ्ियों में उत्समे की प्रवृत्ति ही 
नहीं है १" 
“ग्रवृत्ति है, पर यह प्रव्नत्ति उनके भीतर जो नारी की जाग्रत 
सत्ता है न, उसकी पूर्णता से नहीं, शून्यता से उत्पन्न होती है । 
उससे न तो नारी जाति का भला हुआ, न वे पुरुष का भी छुछ 


भला कर सकी |; 5 ; 
“दीदी. में ता समझती रही हूँ कि त्याग, उत्सम और प्यार 


सब एक ही बातु हैं ओर उत्सा स्री का स्वभाव दे |! 

“नहीं दीदी स्रमाव नदों, अभाव, हे । भाग्य ने तुम्हें चिए 
चैधव्य दिया दीदी. तुम्हें त्याग और विसजेन का जीवन अप- 
नाना ही पड़ा । अब तम्हीं कहो--इसमें तुम्हें कितना तप करना 
पड़ा ? कितनी निष्ठा खर्व करनी पड़ी ) अब तुम, मुझप्ते क्‍या 
कहना चाहोगी कि बेघव्य का भ्रय जीवन है, जहाँ तप है, त्याग' 
है. उत्सगग है।? 

“ओह ! नहीं, नहीं, में यद्ध कमी न कहूँगी । में तो कहूँगी, 
चेधव्य की अपेज्ञा तो थी के लिए एक हिंख पशु की पत्नी बनने 
में कहीं नारोत्य की साथकता है |” 

“तो दीदी, तुम्हारी यह बात जितनी ही सत्य है, उतनी हो 
भयानक भी है । यह तुम्हारे उस समान अधिकारों को परंग्पर। 


से बिलकुल ही प्रथक सत्य है। और में उसे ठीक सत्य स्वीकार 
करती गा ॥7+ 


प्र नहीं 

अन्ना दीदी ने बहुत आँसू बह/ये । स्नेह से दक्षिणा की अंक 
में मर लिया । कहा, “दीढ़ी, तेरा सत्य मैंने इतने निकट रहे 
कर सी कभी नहीं समझा। पर आज समझा ।| तेरे पति ने जो 
तेरा (तर॒स्‍्कार किया, तुझे धोखा दिया उसकी जो तूने कभी 
किसी से शिकायत नहीं की और संसार भर के युग के मानव 
जन स्वीकृत इस सम्बन्ध के प्रति जो तुने इतनी जबरदस्त अवज्ञा 
की, उसका भेद भी जाना, परंतु दीदी, अविचार से केबल एक 
ही पक्त क्षतिग्रस्त नहीं होता, दोनों ही पक्षों को आधात लगता 
है | उस दिन जब तृभे दुलहिन के रूप में तेरे पति ने पाया था, 
तब उसने अपने सौभाग्य को ओर देखा ही नहीं था। आज 
बसे यह सूक आई है, सो तू श्रगार करके जो खात्म हो चुका, 
“अभी है, बह अमी है,” यह प्रधाएित करके ससे धोखा देना 
नहीं चाहती, सत्य रूप में जो है, उसके सामने जाना चाहती 
है, सो ठीफ है ।” ॥ ० 

“बही बात 5, दीदी | जो ज्षणमंगुर है, उत्को ओर पुरुषों 
वो देखने का चस्छा लग गया है। वह इस सिंत्ञ की अपेक्षा उसः 
फून्न को ज्यादा पसंद करते हैं। सत्य क्‍या है, इसकी जांच का 
माप-दरड तो उसके पास है ही नहीं। परतु हम खियांतो 
जानती हैं कि जीवन चाहे जितना भी ज्ञणभंगुर हो उसका सब 
कारबार स्थायित्व को लिए हुए है । और इसी से हमारे लिये 
उस फूल की अपेक्षा यह सिल-लोढ़ा ही अधिक सत्य है। इसके 
जल्दी सूख कर मड़ जाने का भय नहीं है 7 

“सों आज उस सिल्-लोढ़ी ही की पूजा का पवित्र 
दिस हे !! 


नहीं रद 

“कौन जाने, तुम तो जानती ही हो दीदी, पुरुषों को इसको 
आदत नहीं |” 

५तेरी जंडी स्त्रियां परुपों को ऐसी आदत डाल देती हैं. जो 
व्युग-युग तक उनहा मल्ा करती हैं। तने पति ,को अब तक 
दिया ही है, उससे कभी कुछ लिया नहीं । पिता के इतना 
आहने पर भी डिग्री के रुपये नहीं लिये |” 

४तुम से तो कु्ठ छिपा रहा नहीं, दीदी । माँ और बाबू जी 
के न रहने पर दुस्हीं एक रही जिसका भ्रुके सहारा रहा (४! 

“पर मुझसे भी तो तूने कमी एक थेज्ञा नेहीं लिया । वूले 
छुल्ली-मजदुरों के कपड़े सी-छीकर गुजर की, प९ जिस पुरुष ले 
यति होकर त्याग दिया, उसका अन्न मुंह में देकर, उसी के दिये 
'बद्ध पहन कर आबरू वचाना रबंकार नहीं किया? 
.. दक्षिण इस बार रो दी। उसने कहा, “दीदी, इतनी ओछीं 
चनने से पहिले तो मैं कुएँ में कूद कर मर जाना अच्छा 
सममभती 7... 


दियासलाई का बक्प 


तबीयत बहुत खराब थी | अक्स्मात्‌ जोड़ों में दर्द उठ खड़ा 
हुआ -था। चलने फिरने से विल्कुत्त लाचार हो गया था। 
फिर भी यात्रा करनी पड़ी। सर्दी काफी थी--शायद थोड़ा 
थोड़ा पानी गिर रहा था। रात भर मैं रजाई से मुंह लपेदे 
अपनी ब्थे पर पड़ा रहा-कुछ सोते, कुद्ध जागते। दूडला 
स्टेशन पर सुना, कु यात्री उतरे हैं और कुछ नवीन चढ़े हैं ! 
उन न॒वीनों में एक नवीता का भी अलुमान हुआ । अनुमान की 
चात इस ज्षिए कहता हूं कवि रज़ाई से मुँह वाहर निकलने और 
ओखे' रोल कर एक बार देख लेने को आलस के भारे जीन 
चाहा। चुपचाप पड़ा रहा | ऊची एड़ी के जूतों की तीज खट- 
पढ और खूब सरपट, किन्तु संकोमल, अंगरेजी सम्भाषणश से 
, समभा--अवरस्य कोई नरीना दै, हिन्दुस्तानी नहीं, विलायती । 
: चह भी मैं समझ गया कि बिल्कुल मेरे बराबर की बथे पर इसेते 
बिस्तर फैलाया है। बिस्तर छी मनोहर गंध अयाचित रूप से 
नाक में घुसकर भय सन्देश निवेदन-सा करते लगी | यह भी 
अनुमान से ही समझा कि दूसरे कोई भद्दो स्वरघाले अधेड़ बिला 
यती साहब ऊपर की बथपर जमे हैं और बहीं से उस चपल 
“बाला को मेघ-7जना के स्वर में उत्तर भरत्युत्तर दे रहे हैं । फिर 
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सप्रफा, कुछ बच्चे थी आये हैं | साथ में बच्चों की मां मी है 
बह हिन्दुस्तानी है और नौकर से अपना ढेर सा सामान रख- 
बाने, बच्चों की व्यवस्था करने आदि में लगी है । 
रात के दो बजे यह खटपट अच्छी नहीं लगी । डब्बे का 
प्रकाश-कण कहीं से भीतर न घुस आय, इसके लिए अच्छी तरह 
रज़ाई लपेट कर दीवार की ओर मुँह करके सो रहा; यथाथ 
में सोया नहीं, चुप पड़ कर उस चपला युवती की सरपट बातें 
ओर उस अथेड़ पुरुष की गुरोहट के समान दु'कृति सुनता रहा। 
उनकी बातों से इतना मालूम हो गया कि बाला अकेली सिंगापुर 
से आ रही है। उसकी आंखों के आगे सिंगापुर का पतन हुआ 
है । उसने जापानी सैन्य को भेदकर भाग आने में विशेष साहस 
ओर दुर्दभ्य पौरुष परिचय दिया है । अब वहूं लखनऊ किसी 
सम्बन्धी के यहां. जा रही है। उसझी बातचीत सुनकर नींद 
जड़ंछू हो गई । बढ़ें चाव से बातें सुनने लगा ।: एक बार इच्छा 
हुई कि रजाई से मुह निह्ाल कर उस वीरांगना को भल्ीभाँति 
आंग उधाड्कर देख लिया जाय। इतना करने का कष्ट उठाया 
भी, तो देखा कि बह डब्वे को बत्ती गुल करके मुह फेए कर सो 
रही है। मैंते कह्ा-कुड हज नहीं, लखनऊ पहुचते पहु“चते 
तो सौ बार खूब अच्छी तरह देख सुन लेंगे और में फिर 
रज़ाई में मुंह ल्पेट कर निद्रादिबों की आराधता करने लगा । 
आल बल | 
आंख खुली तो देखा, डड्चा कट कर कानपुर के स्टेशन पर 
एक शुन्य प्लेटकास से लगा डाकगाड़ी की प्रतीक्षा में खंड़ों है! 
सूर्योदय हों रहा था और सु्नेहरी थूप की किरणों बड़ी मंनोरम 
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लग रहीं थीं। इठ कर देखा, बराबर की बर्थपर कोई नहीं है, 
खाली बिस्तर फैला है। ऊपर की दोनां ब्ध भी सफाचट हैं। 
नीचे की दसरी वर्थ पर बही भद् - महिला अपते दो बच्चों को 
लेये सो रही थी । मेंने खिड़की का शीशा गिरा दिया और माँक 
कर बाहर इधर इधर देखा। चारों ओर सन्नाटा था | प्रधान 
प्छेटफराम पर कोई गाड़ी खड़ी धी। में उठ कर नित्यकम से 
सिद्ृत हुआ, हाथ ' मुह धोया और इस ताक में चारों ओर से 
रजाई लपेट कर बेठ गया कि कोई वेरा खानसाभा आय, तो 
चाय सगाई जाय | 
थोड़ी ही देर भें वह युवती त्रा गई--खटाखट ऊ'ची पड़ी के 
जूते घटखटाती, सीटी बदाती और गुनगुनाती हुई बह छड़ी के 
समान सीधी, पतली और लचकदार थी | सिर पर खूब बड़ी 
डोपी थी | बदन पर फ्राक, घुटनों तक स्कट और पैरों में सिल्क 
के मोजे तथा पांबों में अँची एड़ी के जूते। उम्र अधिक से 
घिक १६-२० के लगभग होगी शम्बी अवश्य चह आवश्यकता 
से अधिक थी, पर सच पूछा जाय तो यौवन के और अंग 
'बसके शरीर में उतने प्रस्फुटित नहीं थे । मुह पर भी बलभाव 
जआा। सिंफ होठों पर बेहद लिप स्टिक पेशट किया हुआ था। 
खुब पतली कमर में गहरी काली कसी पेंटी खुब ही प्न्न रही 
थी। हाथ * जरा बढ़ा सा पस था। आते ही उसने पस ६५ 
पर फेक दिया। उद्ती भांति सीटी बन्नाती हुई वाथ-रूम में 
शुस गई और दो ही मिनट में लो कर .बेतक़्ल्लुफ़ी से अपनी 
बर्थ पर पूरे पेश फेला कर बठ गई | तकिए के नीचे से इसपर 
सिगरेट का बकक्‍स निकाला, कण भर सेरी ओर देख कर डब्बे 


दियासलाई का बक्से हर 


के उस ओर लेटी हुई महिला से जो अब्र जाग गई थी, मुस्करा 
कर संकेत से दियासलाई का बक्स मांगा । 

सच पूछा जाय तो उसने यह बक्स मुभी से मांगा था। 
पर न जाने क्यों, इस साहसी, चपल और दबंग युवती को 
सु से मांगते शर्म लगी और वह केबल ज्षण-भर मेरी शोर 
देख कर पास में हेटी महिला ही से दियासलाई मांग बेठी। 
परन्तु उसका मतलब स्पष्ट था कि सुके तुरन्त ही बकस पेश 
कर देना चाहिए था | और उसे इसका विश्वास भी था, इसी से 
इसने एक सिगरेट हथेली पर ज़रा ठीक कर सुँह से लगा ली 
थी | सिगरेट पीने की आदत न होने के लिए जीवन में सच 
पूछिये तो पहल बार उसी दिन अफ़लोस हुआ और वह 
खुल्लम खुल्ला दियासलाई न मांग वे ठे' इस भय से में खिड़की 
से बाहर सिर निकाल कर दूर खड़ी मालगाड़ी के डव्बों पर 
लिखे नम्बर पढ़ने लगा | ् 

ज्ेटी हुई महिला के पास दियासलाई नहीं थी; परन्तु उसे 
शायद विश्वास था कि में सभ्यता के नाते अवश्य उस युवती को 
दियासलाई पेश कर दू'गा। पर जब मैंने मुँह फेर लिया, तो 
उसने कहा--जरा ठहरिये, मेरा चपरासी अभी आता होंगा, 
में अभी आपको दियासलाई मँगा देती हूँ ।! युवती सिगरेट 
मेँह से हाथ में लेकेर फिर सीटी बजाने लगी। 

(३) 

दुर्भा्य से चपरासी के पास भी दियसलाई का बक्लन 
था। उसने व्यप्न भाव से इधर-उधर देखा, कोई आदमी भी 
नज़र नहीं आया। कुछ दूर पर दो कुली बठे सुत्ता रहे थे + 
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उसने उन्हें पुकार कैर कहा-- भय", तुम्हारे पास दियातलाई 
हो, तो ज़रा दे दो। मेम साहव को सिगरेट पानें के लिये 
चाहिए ।” दा-तोत बार कहने पर एक कछुत्ली अलकसाता हुआ उठा 
बह. कोई २०-२४ साज्न का युवक्न होगा-भरा हुआ शरीर, 
भींगती रगें, गेहुंआ। रंग, मस्त आँखे । उसने डब्बे के पास आ' 
र एक बार चपरासी को और फिर एक बार मेम साहब को देखा! 
मेम माहब अभी मुध्कर रहो थीं | कुत्नी ने टेंट में से दियास- 
लाई का बकस नकाला और खिड़की में होकर बर्थ पर फेंक 
दिया । परन्तु बक्स बर्थ पर टकरा कर नीचे जा गिरा। मैंने 
चाहा! कि क्रुक कर उसे उठा ल॑ और युवती को दे दृ' ,पर 
उसने स्वयँ तेजी से कुक कर उसे डठा लिया और तत्काल ही 
: झ्िड़की से घाहर प्लेटफर्म पर फेंक दिया। इसके बाद ही उसने 
थे की सिथरेट भी प्वेटफार्स पर फेंक दी। क्रोध से उसका 
चेहरा दाल हो गया और बह दीवार से पीठ सठा कर चुपचाप 
डब्बे को छत को ताकती ब ठी रही । 
नवयुव॒क कुज्ी आश्चय-चकित था। उसने वियासलाई का- 
बक्स प्लेटफास पर से उठा कर पूछा--/क्यों, क्‍या बात है ऐ 
यह बकल क्‍यों फेक दिया आपने ९ 
_ इबती ने टूटी-फूटी हिन्दी में कहा-अच्चा है, ज्ञाओ 
नेह' चाहट। .! 
कुंजी बड़चड़ाने लगा | उसे यह अपना अपमान प्रतीव हुआ। 

युवती से कहा- क्या इस तरह फंक कर दिया जाता है? 
भीतर आकर हाथ में क्यों नहीं दिया ! 

7 ऋज्ञा ग्बक बुली गुस्से में भर गया। उसने मुझे सम्बों-- 

धन करते कहा--“गरीपर 'श्ादमी की मुश्विल्त हे, वाबूजी | न 


; दियाललाई का बक्स 
तो कहते--यक्त दियासलत्ञ,ई के लिए इन्कार दर दिया। 


ने 
थ- में देते तो कहते--बदमाश हाथ में देता है ! और उर से 
का, तो कहते--बेअदवी हो गई !(” 
मैंने मुस्करा उसे चले जाने को संकेत किया। मेरा हृदय 
आुबती के तेज व दे के दर्शन से आनन्द गद्गद हो रहा था। 
१६-२० बे की एक निरीह बालिका रण विभीषिका को अपने 
नन्‍हें नन्‍हें चरणों से कुचलती हुईं केसे हजारों मील की यात्रा 
ऋरके भी शान्त-मस्त-मिश्चिन्त लीं जा रही है ९ 
पैरो' में काफ़ी तकलीफ़ होते हुए भी मैं लकड़ी का सहारा 
खेकर उठा। मैंने घितोत भाव से कहा-- आपके लिए में दिया- 
सलाई का बक्स ले आता हूं ।! पर वह मेरे चलने का ढ'ग देख 
कर लपक कर उटी ओर दोनों हाथों से मुझे पकड़ कर पूछा-- 
क्या आपके परों में दें हैं? ओह, आप बिल्कुल तकलीफ़ 
मत कीजिये। मुझे बिल्कुल ज़रूरत नहीं हैं। न होगा, तो मैं 


स्वयं उघर जाकर ले झाऊंगी।? 
ष्ष् ५ प 
परन्तु में जाने पर आमादा था। धीरे-धीरे लकड़ी के 


सहारे प्लेटफाम पर चन्न कर, पुल चढ़ कर, में दूसरी ओर गया। 
सीन पैसे का एक दियासलाई का बक्स खरीदा ओर चार पेसे 
गक कुज्ली को देकर कहा--'घह सामने जो डच्चा कटा खड़ा है 
चसमें एक छे.टी सी मेमसाहब बेटी हैंँ। यह बकक्‍्स दोड़कर 
लन्हें दे आओ। पर देखना, मीतर डब्बे में जाऋए उम्के हाथ 
में देना, बाहर ही से सत फेक देता ।” और बह दोड़ेता हुआ... 
रेल की लाइनों को कूदता हुआ, जाकर दियसलाई का बक्स 
युवती को दे आया। जब मैंने अपनी आंखों से उसे सिगरेट 
जलाते देखा, तो मेरा हृदय आनन्द से खिल उठा । 
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लौट कर देखा, मेरा बिस्तर फिसं सै साइकर बहुत लफासत 
से ठीक किया हुआ है। जब मैं अपनी कमजोर ज़कर) पर जोर 
देकर डब्बे में चढ़ने लगा, तो उसने लपक्क कर मुके दोनों हाथों 
में एक श्रकार से उठाद्दी लिया। मुझे बिस्तर पर बौठा कर 
अच्छी तरह रजाई में लपेट दिवरा। अब फिर पहले बाल्ली 
प्रफुल्लता, मस्ती और आनन्द दी रेखा उसके चेहरे पर लौट 
आई थी | उसने पाश्चात्य सभ्यता के अनुसार एक वार भी भुझे 
कष्ट करने के लिये धन्यवाद नहीं दिया, प्रत्युत बार-बार मेरी 
टांगों के ददे की बाबत पूछ-ताछ करती रही | बीच-दी ब मे' अन्य 
इधर-उधर की बतें भी हुई । युद्ध की आंखों-देखीं विभीषिकाएं, 
जापानियों के व्यवहार और युद्ध-विपल्व के रोमांचकारी दृश्यों 
आदि का वह अवायास ही वर्णन करती जाती थी । 

मैं सोच रहा धा--लखनऊ शहर-अतल-पताल में छिप जाय, . 
यह गाड़ी इसी भांति अनन्त काल तक चलती रहे, इसी भांति 
तेज, दपे, आत्म-सम्भान और आत्म-निर्भरता की ; प्रेम, आसन्द्‌ 
मह्ती, सेधा, विनय और तत्यरता की परिपूण नवीजा बारी 
. अनन्त काल तक मेरे सामने बौठी लिप-स्टिर से अतिरंजित 
-. होंठों से फ्लाफक सिगरेट का घुआं निकालती हुई जलल्‍्दी' जल्दी 
बोलती रहे, हँसती रहे, गुनगुनाती रहे और सीटी बज[वी रहे । 
एक बार और वह क्र द्व हो कर विय[सलाई का बक्स फेंके और 
मैं अ्रसंयत हो कर फिर उसके लिये दियासलाई खरीदने एक बार 
इन्ही रोगी टांगों को घसीटते हुए जाने का सत्साहुस करूं' ! 


न्‍सनभरभटणकना शान अपपस्माप, 


मास्टर साहेब 


>> लत 5 

भामा नरी बेटी थी। मास्टर साहेब ते ज्यों ही घर में 

कदम रखा इससे विंषट्टड्टि से पति को देख. कर तीखे स्वर 

में कहा-- यह अब तुम्हारे आने का वक्त हुआ है ? इतना कह 

दिया था कि आज्ञ मेरा लन्‍्मदिन है। चार मिलनेवालियाँ 

आंबेंगी, वहुत कुछ बन्दोबस्त करना है, ज़रा जल्दी आना। 
सो उह्दें' आज शाप्र ही कर ली |”? े 

“पर ज्ञाचारी थी प्रभा को मां, देश हो ही गई ।? 

“कैसे हो गई? में कहती हूँ तुम मुमसे इतना-जलते क्‍यों द्वो ? 
इस तरह मन में आंट-गांठ रखने से फ़ायदा ? साफ क्‍यों नहीं 
कह देते कि तुम्हें में फूटी-आंख भी नही सुहाती है? 

: “यह बात नहीं है प्रभा की माँ, तनखाह मिलने में देर हो 
गई । एक तो आज़ इन्सपेक्टर स्कूल में आ गये, दूसरे आज 
फीस का हिसाव चुकाना था । तीसरे कुछ आफिस का काम 
भी हैडमास्टर साहेब ने बता दियां; सो करना पढ़ा । फिर भाज, 

“सनखाह मिलने का दिन नहीं था--कहने-सुनने से हैडभास्टर 
ने बन्दोबस्त किया ।” | 

“सो उन्होंने बड़ा अहसान किया। बात करनी भी तुमसे 
आफ़त है ! में पूछती हूँ, देर क्‍यों कर दी--आप लगे आल्हा 
गाने । देखू' रुपये कहाँ हैं ९” 
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मास्टर साहेब ने कोट असी अभी खूटी पर उतार कर 
डॉगा था, उसकी जेब्र से पर्स निकाल आंगन में उलद दिया । 
दस दस रुपये के चार नोट जमीन पर फेल गये । उन्हें एक 
एक गिन कर भामा ने नाझइ-भों सिकोड़ कर कहा--“*चालीस 
ही हैं, बस ९? 

“चालीस ही तो तनखाह पाता हूं, ज्यादा कहां से मिलते (” 

“अब इस चलीस में क्या क्या करू' ? ओदू' या बिल्लाऊं ? 
कहती हैं, छोड़ दो इस सास्टरी की नौकरी को; छुदाम की भी तो 
ऊपर आमदनी नहीं है ! तुम्हारे ही मिलनेवाल्त तो हैं. वे वाबू 
दाताराम-रे ल में बावू हो गये हैं, हर वक्त घर भरा-पुरा रहता 
हे | थी में घी, चीनी में चीनी, कपड़ा-कृत्ता, और दफ्तर के 
दस कुली-चपर[सी हाजिरी भुगवाते हैं बह जुदा । वे क्‍या तुम- 
. से ज्यादा पढ़े हैं ९ क्‍यों नही रेल-बाव हो ज्ञाते ९” 

वे सब ता गुदाम से माल चुरा कर लाते हैं प्रभा की साँ, 

अुमसे तो चोरी हो नहीं सकतो। तनखाह जो मिलती है उसी 
में गुजर-बसर करना होगा |”? 
“करना होगा, तुप्तने तो कह दिया! पर इस मंहगाई के 
जमाने में केसे !” 

“इससे भी कम में गुजर करते हैं लोग, प्रभा की मां 7? 

“ये होंगे कमीन, नीच । में ऐस छोटे घर की वेदी 
नहीं हूँ 75 

“पर अपनी औकात के मुताविक ही तो सबको अपनी 
गुजर-बसर करनी चाहिये ! इसमें छोटे-बड़े घर की कया बात 
है अपम्तीर आदमी ही बड़े आदमी नहीं हं।ते प्रा की मां /? 


; दथ मास्टर साहेब 
“जा, बड़े आदमी वो तुम हो जो अपनी जोरू को शोटी- 
कपड़ा भी नहीं जुटा सकते ! फिर तुम्हें ऐसी ही किसी कहारिन- 
महरिन से व्याह करना चाहिए था । तुम्हारे घर का घन्धा भी . 
करती, इधर उधर चौका-बतेन करके कुछ कमा भी लाती 7? 
मास्टर साहेब चुप हो गये । बे पत्नी से विवाद नहीं करना 
चाहते थे कुछ ठहरकर उन्होंने कहा--“जाने दो श्रभ्ना की मां, 
शआराज भगड़ा मत करो ।” वे थकित भाव से उठे, अपने हाथ से 
एक गिलास पानी उंडेला और पीकर चुपचाप कोट पहिनने 
लगे ) वे जानते थे कि आज अब चाय जहीं मिल्लेगी - उन्हें, द्यू 
शन पर जानता था । 
भागा ने कहा-- जल्दी आना, और व्यूशन के रुपये भरो 
लेते आना | 
मास्टर जो ने विवाद नही बढ़ाया । उन्होंने धीरे से कहा- 
' अच्छा | “और घर से बाहर हो गये | ह 
(२) | 
बहुत रात बीते जब वे घर लौटे तो घर में खूब चुद्ल हो 
ही थी। भामा की सखी-सद्देजियां सज्ी-घज्ी, गा बजा रहीं 
थीं। अभी उनका खाना-पीन! नहीं हुआ था। भामा ने बहुत 
सा साभान बाजार से मंगा लिया था--पूड़ियाँ तल्ी जा रही 
थीं और थी की सौंधी महक घर में फैल रदी थी। 
पति के ज्ौट आने पर भागा ने ध्यान कट्ठी/दिया । वह 
अपनी सहेल्ियों को आवभगत्त में लगी रही | म्रास्टर साहेब 
बहुत देर तक अपने कमरे में पलंग परः लेटे भामा के आने 
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ओर भे।जन कराने की प्रतीक्षा करते रहे, और न जाने कब 
सो गये । 
7 

“दत को भूखे सो रहे तुम, खन। नहीं खाया ९? 

“कहां, तुम काम में लगी थीं, मुझे पड़ते ही जो नींद आई 
तो फिर आंख ही नहीं खुली |? 

“मैं तो पहिले ही जानती थी कि बिना इस दासी के लाये 
तुम खाही नहीं सकते | रोज़ ही तो चाकरी बजाती हूं, एक - 
दिन मैं तमिक अपनी मिलनेबालियों में फँस गई, सो रूठ कर 
भूखे शो रहे। सो एक बार नहों सो बार सो रह?, यहां किसी 
. को धोंस नहीं सहने वाले हैं ।” 

, “लेकिन प्रभा की मां, इसमें थौंस की कया बांत है? सुझे 
सींद झा ही गई ।,! 

. *आ गई तो अच्छा हुआ, अब महीने के खर्चे का क्‍या 

होगा १” के 

“म्यशन ही के बीस रुपये जेब में पड़े हैं, उन्ही में काम 

चलाना होग।। । 

“ख्यूशन के दीस [रुपये ) थे तो रात काम में आ गये । 
तने ले लिए थे ।” 

' “बे भी खर्च कर दिये १” 

“+बड़ा कसूर किया, अब फांसी चढ़। दो ।? 

“नहीं नहीं प्रभा की मां, मेरा झयोल था कि चालीस रुपये में 
तुम काम चला लोगी, बीस बच रहेंगे। इनसे दबभिच कर 
अहीता कट जायगा ।” 


७५ माह्टर साहेब 


“अह तो रोज का रोना हे | तकदीर की बात है', यही घर 
सरी फुटी तकदीर सें लिखा था! पर क्या किया जाय, अपनी 
ल्ाज तो ढकनी ही पढ़ती दे । लाख भूखे-नंगे हों, परायों के' 
सामने तो नहीं रह सकते ! य॑ सब बड़े घर की बहू-बेटियां थीं, 
कोई खटीक-चमाइन तो थीं ही नहीं | फिर घाठ-पचास रुपये की 
ओकात ही क्‍या ९”? । 

मास्टर साह्देव चिन्ता से सिर खुजाने लगे | उन्हें कोई जवाब 
नहीं सूका | महीने का खर्च चल्लगा केसे, यही चिन्ता उन्हें: सता 
रही थी । अमभो दृधवाला आएगा, धोबी आएगा, वे इस माह में 
जूता पहिनना चाहते थे--बिज्ञकुल काम-लागक न रह गया 
था | परन्तु अब जूता तो एक शोर रद्द, और आवश्यक खर्चे 
की ही चिन्ता सत्रार हो गई | रे 

पति की चुप देख भामा मटका देकर डठी। उसने कहा-+- 
“अब इस बार तो कसूर हो गया. भई, १२ अब किसी को नहीं 
बुलाऊंगी | इस अमागे घर में तो पेट के कोले को भर लिया 
जाय, तो ही बहुत है ।” ह | 

उसने रात का वासी भोजन लाकर पति के सामने रस . 
शिया । मास्टर साहेब चुपचाप खाकर स्कूल को चल दिये । 

भागा ने कहा--विना कहे तो रहा नहीं जाता, अब तेली, 
तम्वोली, दूधवाला, घोवी आकर मेरी जान खाएंगे ! क्या कहूँ 
उनसे बोलो तो ? तुम्हें तो अपनी इज्जत का खयाल ही नहीं, 
पर मुझसे तो इन तीचों के तकाज़ नहीं सहे जाते |? - - 

मास्टर जो' ने घीमे स्घर में नीची नज़र.करके कहा--+ 
“करू गा अबन्ध, जाता हूँ।” 
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(४). 

“ज्ञकिन, क्‍यों सहती हो बहिन; इन पुरुषों की प्रभुता का 
जुआ हमें अपने कन्थे से उतार फेकना होगा, हमें स्वतस्त्र होना 
होगा, हम भी मनुष्य हैं--पुरुषां ही की भांति ! कोई कारण नहीं 

जो हम इतके लिये घर-गिरस्थी करें, उनके लिये बच्चे पेदा करें 
और जीवन भर उनकी गुलामी ऋरती हुई मर जाय॑ ।” 

भागा को आंख चमकने ल्गीं। उसने कहा-- यही ी ञ् 
भी सोचती हैँ श्रीमती जी । आप-ही कहिये, चालीस रुपये की 
नौकरी, किर दूध-घोयें भी बने रहना चाहते है'। आए ही 
कहिए, दुनिया के एक से एक बढ़ कर भाग हैं। क्या मजुष्य 
का दिल उन्हें भेगना न चाहेगा १? 


“क्यों नहीं, फिर बे भाग बने किसके लिये हैं? मनुष्य ही 
तो उन्‍हें भागने का अधिकार रखता है ।? 


“यही तो, पर पुरुष हों उन्हें )भे।ग पाते है' | वे ही शायद 
मनुष्य हैं, हम स्त्रियाँ जेसे मनुष्यता से भी दीन हैं !” 


“हमें लड़ना होगा, हमें संघर्ष करणा होगा । हमें 
पुरुष की बराबरी की होकर हो जीना-हो गा | इसी. ब श्य-पूर्ति 
के लिये हमने यह आजाद महिल! संघ खोला है. तुम्हें चाहिये 
कि इसमें सम्मिलित हो जाओ ) इसमें हम्त, न सिफ स्वतन्वता 
का पाठ पढ़ते-पढ़ाते हैं, बल्कि स्त्रियों को स्वावलम्बी रहने योग्य 
भी बनाते हैं। हमारा एक हकूल है, जिसमें सिलाई-कसीदा 
और भांति-भांति की दस्तकारी सिखाई जाती है । गायन, जुत्य 


छर्‌ मास्टर साहेब 


के सीखने का भी प्रबन्ध है | हम जीवन चाहती हैं, सो हमारे 
संघ में तुम्हें भग्पूर जीवन मिलेगा ,” 
तो मैं श्रीमदी जी, आपके संघ और स्कूल दोनों ही की 
सदस्य होती हूँ ” जब बे स्कूल चल्े जाते हैं, में दिन भर घर 
से पड़ी उनके आने का इन्तज़ार करती रहती हूं । सी भी इस 
आशा में नहीं कि मेरे लिये कुछ उपहार लेकर आते होंगे या 
मेरे पास बेठ कर दो बोल हँस बोलेंगे | ईश्वर-जाने कैसी ठण्डी 
तबियत पाई है, चुपचाप आते हैं, थक्रे हुये, परेशान से, और 
पूरे सुस्ता भी नहीं पाते, कि ट्यूशन | प्रभा है, उनकी लड़की, 
उसी से रात को हसते-बोलते हैं | कहिये यह कोई जीवन है ? 
नके नक, सिंफ में हूँ जा यह रब सहती हूँ !” 
“परत सहो, मत सहो बहिन, अपने , आत्म-सम्मान और 
स्वाधीनता की रक्षा करो ।? 
“यदी करू गो श्रीमती जी, यही करूगी 7 
ता कल आना । हमारा वार्षिकोत्सव है, बहुत सी बड़ी 
बढ़ी दे वियां आवेगी--3नके भाषण होंगे, भजन होंगे, नृत्य 
होगा, गायन होगा, नाटक होगा, प्रस्ताव होंगे और किर प्रोति- 
भोज होगा | कहा आओगी न |?! 
“अश्श्य आऊंगी , अब जाती हूँ ।” 
“अब जांशो फिर | तुम्हें देखकर चित्र प्रसन्न हुआ । याद 
श्खो तुम्हारी जैसी ही देवियों के ५रों में पड़ी परतन्त्रता की बेड़ियां 
काटने के लिये हमने यह इब्ययोग किया है -? 
“आप धन्य हैं श्रीमती जी, नमस्ते ।” 
“नमस्ते |”? 
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(४) 
भामा ने बड़ी ही डत्छुकता से वह रात काटी और 
अपनी समक्त में पूरी तेयारी के साथ रुज-घज कर जब इस 
जल्से में गई तो हद दर्जे चमत्कृत और लड्जित होकर लौदी । 
चमस्कृत हुई वहाँ के वातावरण से व्याख्यान से, कविताओं और 
हृत्य से, मनोरजन-प्रकारों से | उसने देखा, समझॉ-अहा, 
यही तो सच्चा जीवन है, केसा आनन्द है, कैसा बलल्‍्लास दे, 
कैसा विनोद है ! परन्तु जब उसने अपनी हीनावस्था का वहां 
आने वाली अत्येक महिला से मुकाबिला किया तो लज्ञित हुई 
उसने दरिद्र, निरोह पति से लेकर घर की प्रत्येक वस्तु को, यहां 
तक कि अपने आप तक को अत्यन्त नगण्य, अत्यन्त चुद; 
परत्यंन्त द्यनीय समझा, और वह अपने ही जीवन के ग्रति एक 
असहनीय विद्रोह और असस्तोष-भाबना लिये बहुत रात गए 
घर लौटी । 
मास्टर साहेत्र उसकी श्रतीक्षा में जागे बैठे थे। अ्रमा विता 
की कहानियां सुनते छुनते थक कर सो गई थी। भोजन तैयार 
कर आप खा और प्रभा को खिला, पत्नी के लिये उन्‍होंने रख 
छोड़ा था। ह 
भामा ने आते ही एक तिरस्कार भरी दुष्ट पति और इस 
शयनागार पर डाली--जो उसके कुछ क्षण पूर्व देखे हुए दृश्यों 
से चक्राचौंध हो गई थी। उसे सब कुछ बड़ा ही अशुभ, अस- 
हनीय प्रतीत हुआ | वह बिना ही भोजन किये, बिला ही पति से 
एक शब्द कहे, बिना ही सोती हुई फूल सी प्रभा पर एक दृष्टि . 
डाले चुपचाप जाकर सो गई। 


छह. मास्टर साहेव 


ब्ृ है प रो 059 
मास्टर साहेब ते कहा-- ओर खाना ! 


हा स्ाओ गो 


“) “कहा खाया १० 
>> ध्यथा क्या! 


और प्रश्न नहीं क्विया | मास्टर साहेव भी सो गए | 


(६) 


भागा आयः नित्य ही महिला संघ में जाने लंगी। उन्मुक्त वायु 
में स्वच्छन्द सांघ तने लगी, पंढ़ी-लिखी, डन्नतिशील कहाने 
वाज्ली लेंडियां, महिलाओं के सम्पके "में आई, जितना पढ़ सकतो 
थी, पुस्तकों, पत्रिकाओं को भी पढ़ने क्गी । उसने सुना--उन 
पहामहित महिलाओं में, जो सभाश्रों और जल्सों में ठाठदार 
साड़ी धारण करके सभानेत्रियों के आसन को सुशोभित करती 
हैं, चारों ओर स्त्रो-पुरुष जिनका आदर करते, जिन्हें प्रशाम 
करते, हंस हँस कर भ्ुक्कर जिनका सम्मान करते हैं, उनमें 
कोई घर को त्याग चक्की है, कोई पति को त्याग चुक्ो है, उनका 
स्थ जीवन नष्ट हो चुका है, वे स्रच्छन्द है, उन्मुक्त हैं, बाधा- 
होन हें । थे कुछ घण्दों हो के लिये नहीं, प्रत्युत दिनों औरए 
*हीनों तक जहां चाहे रह और जहां चाहे जा सकतो हैं, उन्हें 
कोई राकने वाला, उनकी इच्छा में बाधा डालने वाला नहीं है ! 
उसे लगा, यही तो स्त्री का सच्चा जीवन है । ये गुलामी की 
चेड़ियाँतीड चुकी हैं | ये.धनन्‍्य हैं। .... 
एक दिन एक सभा में जब समानेत्री महोदया, तालियों की 
प्रचण्ड गड़गड़ाहुट में ऊंची कुर्सी पर बेदी-उपस्थित प्रमुख 
पुरुषों और महिलाओं ने उन्हें सादर माटर से उतार, कर फूलन- 
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मालाओं से ल्ाद दिया था--तो सामा के प!स जैठी एक महिल्ला 
ने (हु बिचका कर कहा-- लानत है इस पए, यहां ये ठाठ़ है 
और बहां खसम ने पीट कर निकाल दया है | अब मुकदसे-- 
बाजो चल रही है ।” ह 

दूसरी देबी ने छुतूहल से पूछा--'क्यां ? क्यों? ऐसः 


, क्यों है ( 


“कौन अपनी औरत का राव-"दिन पराए मर्दों के साथ 
घूमते. रहना, इस हँस कर वातें करना पसन्द करेगा भला 


' घर-गिरस्ती देखना नहीं--देशाद्धार- करना या महिल्ोद्धार 


बब्च 
० 


करना !' ओर घर-बाहर आवारा फिरना !” 

“ता फिर बीबी, बिना त्याग किए यों देश-सेबा हो भी 
नहीं सकती ।? 

>स्वाह देश- सेवा | जो अपने पति और बाल बच्चों को सेवः 
हीं कर सकती, अपनी घर-गिरस्ती को नहों सम्हाल सकती 

देश-सबा क्‍या करेगी ? देश के शान्त जीवन में श्रशारि 
कीआगअवश्य लगाएगी.[? , . | | 

भाभा को ये बातें चुम रही थीं । उससे न रहा शया,. उससे 
तोखों हा कर कह्या--क्या चकचक लगाए हो बहिन, बर-गिरस्ती . 


'जा कर सम्हालों न, यहां वक्त बरबाद करने क्यों आई हो १. 


महिला चुप तो हो गई. पर उसने तिरस्कार और अवज्ञा 

की दृष्टि से एक्र बार भामा को और एक बार समानेत्रीः 
को देखा 

मा सिरे स्त्रियों ही के जल्से में नदों जाती-आती थी 

ह उत जल्सा में भी भाग़ लेने लगी जिनमें पुहष भरी होते! 


हक 
ल्‍्ध्प 
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चहुधा वह स्वयं पेबिका बमती, और ऐसे कार्यों में त्थरता 
"दिखा कर वाहबाही लूटती । उसकी हूगन, तत्पशता, स्त्रील्स्वा- 
म्त्रय की तीव्र भावना के कारण इस जाम्रत स्त्री-जगत्‌ में 
“उसका परिचय काफी बढ़ गया, वह अधिक विख्य.त हो गई। 
लीडर स्त्रियों ने उसे काम की रू मझ्का, उसका आदर बढ़ा । भागा 
इस से और भी प्रभावित होकर इस स।बंजनिक जीवन में अगे 
'यढ़ती गई। अब इसकी चह कुद्द, दरिद्र गिरप्ती, छोटी सी 
'चुत्री और समाज में अतिसाधारण सा अध्यापक उसका वह 
'यत्ति, सब कुछ हेथ हो गया। 

बह चहुत बस घर पर रहती | बहुधा रास्टर साहब को 
खाना स्वयं बनाना पड़ता, चाय बनाना तो उनका निध्यकर्म हो 
गया । पत्री प्रभा की सार-सम्हार भी उन्हें करनी पड़ने लगी। 
वे स्कूल जायें, ट्यूशन करें, बच्ची को संभालें, भेजन बनाें 
आर घर को भा संभालें, इतना सब नित्य नित्य सम्भव 
नहीं रहा । 

घर में अव्यवस्था और अमाव बढ़ गया। भाभा और भी 
त्तीखी और निडर हा गई | बह पति पर इतना भार डाल कर, 
उनकी यत्किचित्‌ भी सहायता! न करके, उनकी सारी सम्पत्ति 
“को अधिकृत करके भी निरन्तर उनसे क्रद्ध और असंतुष्ट गहने 
जक्षगी | पति की छुद्र आय का अब सबसे बड़ा भाग उसकी 
साड़ियों में, चन्दों में, तांगे के भाड़े में और  भिन्न-मित्राञ्रं के 
चाय-पानी सें खर्च होने लगा | मास्टर साहेब को भित्रों से 
कर्ज लेना पड़ा। वह कर्ज मास-मास बढ़ने लगा और फिर भी 
'ख़्चे की व्यवस्था बनी नहीं | दृ्ध आना बन्द हो गया, घी की 
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भांत्रा कम हो गई, सांग-प्ब्जी में किफ्रायत होने लगी | मास्टर 
जी के कपड़े फट गए, उन्होंने और एक स्यृूशन कर ली। वे रात- 
दिन पिम्ने लगे। छोटी सी बच्ची चुपचाप अकेली घर भें: 
बैठी विता और माता के आगमन की घण्टों प्रतीज्ञा करने की 
अभ्यात हो गई। बहुथवा वह बहुत रात वक, सन्नाठे के आत्म 
में. अकेलो धर में डरी हुई, सहसी हुई बैठी रहती--कऋभी रोती). 


कभी से । जाती बहुवा भूखी प्यासी । 
छ 


ए5 दिन जब माह्टर स्कूत्त की तेयारी में थे, भामों ने कहा- 
“सुनते हो, मुके एक नई खद्दर कीं साड़ीं चाहिये और कुद्ध रुगय । 
महिला संघका जलता है, मैंने स्वयं-सेबिकाओं में नाम 
लिखाया द्वे ।” 

“किन्तु रूपये तो अभी नहीं हैं, साड़ी भी आना मुरि 
अगले मछ मे में. . , 

भामा गरज्ञ पड़ी--“अगले महीने में, या अगले साल 
में...आखिर क्या में मिद्वारिन हूँ ? में भो इस घेर की माल- 
किन हूँ । व्याही आई हूं। बॉदी नहीं ।” 

“सो तो ठीक है प्रभा की मां, परन्तु रुपया तो नहीं है न ! 
इधर बहुन. सा कर्जा भी तो हो गया है तुम तो जानती 
ही हो 32 

“मुझे तुम्हारे कर्जों से क्‍या मतलब ? कमाना मर्दों 
का काम है या औरतों का ९ कहो, तो में कप्ताई कह 
जाकर १? 

“नहीं नहीं, यह मेरा मतलब नहीं ।पर अपनी जितनी 
अमदनी है उतनी. .....!!. 


ञ्प सास्टर साहेव 
“भाड़ में ज्ञाय तुम्हारी आमदनी । हुक साइी चाहिये 
आर दस उपये |” ह ह 
“वो बन्दोबस्त करू'गा ।? मास्टर साहेव और नहीं बोले, 
छाता सम्हाल कर चुपचाप चल दिये। 
के के. 7. ऋ 
जलल्‍से में भामा एक सप्ताह व्यस्त रही | यह घर न आ . 
सकी ।आठ दिन दाद जब बह आई तो उसके रंग-ढंग बदले 
हुए थे | उसमें लीडरी की बू आ गई थी । अब वह एक चच्ची 
की भां, एक पति की पत्नी, एक घर को यृूहणी नहीं--सक 
आधुनिकतम महिला-उद्धारक स्त्री थी ! पुरुषों से, यृहस्थी कीं 
रूढ़ियों से, दरिद्र जीवन से सम्पूर्ण घिद्रोहू करने बाली । बह 
चात-बात पर पति से झगड़ा करने लगी, प्रभा को अकारणा ही . 
'पीठने लगी ! तनिक सी भी बात मन के विपरीत होने पर तिनक 
कर घर से चज्ञी जाती और दो दो दिन शंंयब रहती। उसकी 
बहुत सी सझी सहेलियाँ हो गई थीं, बहुत से अइ बन गये श्रे, 
जिनमें स्कूलों की मास्टरनियाँ, अध्यापिकाएं, बिधवाएं, प्रोढ़.यें और 
स्वतंत्र जीवन का रस लेने बात्ती अन्य अनेक प्रकार की स्त्रियां थीं। 
'उनमें से प्रायः सबों ने स्त्रियोंके उद्धार का ब्रत ले रखा थ।। 
इन सब बातों से अन्ततः एक दिन मास्टर साहेब का समुद्र , 
'सा गम्भीर हृदय भी विचलित हो गया। पत्नी के ग्रति उत्पन्न 
रोष को वे यत्न करके भी न दबा सके प्रभा दो दिल से ज्यर 


में चेहोश थो, और भामा दो दिन से गायब थी--किसी कार्य- 
बश नहीं, क्र द्ध होकर । प्रभा ने अम्मा-अस्मा की रट लगा 


रखी थी ! उसके होठ सूख रहे थे । बदन तप रहा था । मास्ठर 
साहेब स्कूल नहीं जा सके थे। स्थेशन भी नहीं ? खाना 
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भी नहीं ! वे पुत्री-के पास बेठे, पाती से उसके होठों को तर 
करते, अम्भा आ रही हैं, कह कर धीरज देते, फिर एक गहरी 
साँस के साथ दृदय के हःण्ख को बाहर फेंकते और अपने दाँतों 
से होठ दवा कर मामा के प्रति उत्पन्न क्रोध को कावू में रखने 
की चेष्टा करते । ह 

आमा आईं तो डसने न रुग्ण पुत्रों ढो ओर देखा, न भख- 
प्यास से जजर चिंतित पति को । बह भरी हुई जलकर अपनी 
ओठरी सें द्वार बन्द करके पड़ गईं। 

अन्त में मास्टर सहिब ने फोठरी के द्वार पर जाकर कह- 
अ्रभा को बहुत तेज चुखार है प्रभा की मां, तनिक आओ तो ! 

“मैं कया वैद्य डाक्टर हूँ ?” भीतर से भाभा ते कहा। 

“नहीं, वह मुम्हें बहुत याद' कर रही है, तनिक उसके 
पास बैठो ।” 

“तुम जोठे तो हो !” 

“बह तुम्हें पुकार रही है, आओ !”?' 

' #मईं थक रही हुँ--मेरी जान सत खाओ |” 

“कैसी बात करती हो प्रभा की सां, वह तुम्दारी बेटी 
है।? 

(तुम्हारी भी तो है!” 


“बच्चों की देखशाल तो मां ही कर सकती है? प्रभा 
क्कीमां [? 
. “पर बच्चे माँ के नहीं, धाप के हैं, उन्हें ही उनकी सम्हाल 
करनी चाहिये |” 


“यह तुम क्या कह रही दो, भरभा-की मां १? 
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डी 
| 


#|म उसे सम्रक नहीं सकोगे | स्कूल को ढिताबों में वह 
बात नहीं लिखी है ।” 

“पर तुम ज़रा बच्ची से पास तो आओ |”? 

“दाड़ में जाय बच्ची, मुझे जरा सोने दो, मेरी तबियत 
ठीक नहीं है ।” 

मास्टर साहेब के शरीर का सम्पूर्ण रक्त उनके मस्तिष्क में 
भर गया । जीवन प्ें पहिली बार असह्य क्रोध की लहर आई। 
उन्होंने आपे से बाहर होकर, किन्तु धीर स्वर में कहा--“तुम 
ऐसी हृदयहीन हो, प्रभा की माँ, ?” उन्होंने थूक्त सटका 
ओर चल्ले गये | 

2 रह 8 

सुबह बड़ी देर तक भी जब भामा अपनी कोठरी से बाहर 
नहीं आईं तब मास्टर साहेब, रात भर की जागी फूली हुई सुख 
आंखों की कोर में वेदना और उदासी भरे, प्रभात की बेला में 
भपकी लेती क्लान्त बच्ची को चुपके से छोड़ कर फिर पत्नी की 
क्ोठरी में गये । रात के गुस्से को भूलकर उन्होंने पुकारा--“प्रभा 
की मां, उठा तो तनिक, दिन बहुत चढ़ गया है !” 

पर दूसरे ही ऋण उन्दने देखा, कोठरी का द्वाए खुज़ा है 
ओर भागा वहां नहीं है, कोठरी सूनी है, बिछ्यौता खाली है । . 
भीतर ज्ञॉकर देखा, एक पजों लिखा रखा था। उसमें लिखा 
था-- 

“जरी आंखें खुल गई' हैं, में अपने. अधिकार को जावब गई 
हूं। में भो आइमी हूँ, जेसे तुम मई लोग हो। और मुझे भी मर्दों 
की भांति स्व॒तन्त्र रहने का अधिकार है । में तुम्हारे लिये ग्रहस्थी 


पभास्टय साहेब 





की गुलामी करने से इन्कार करती. हूँ। तुम्दारे लिये वच्चे पंदा 
करने, उनके सत्न-मृत्र उठाने, शुम्हारे साथने हाथ पसारने से 
इन्कार करती हूँ। में जाती हूँ । और कहे जाती हूँ कि तुम्हें मुझे . 
बलपूर्ष # अपने दुर्भाग्य से बॉय रखने का कोई अधिकार नहीं। 
तुम्हारी चाल्लीस रुपये की हैसियत में में अपने को भागीदार नहीं 
बत्ती सकती ! 

मास्टर साहेब की अरखि फट गई', मुंह फेल गया। थे बहीं 
चारपाई पर ओठ कर दो तीन बार उस पत्र को पढ़ गये। और 
सब बातों को भूल कर वे यही सोचने लगे--श्राखिर आम यह 
सब लिख केसे सकी ! बिल्कुल आ्रमोफून की सी भाषा, व्याख्यान 
के नपे-तुने शब्द, साफ तीखी युक्ति, सुगठित भाषा । ऐसा तो वे 
भी नहीं लिख सकते ! भाभा यह सब कहां से सीख गई ? क्या 
इसने सत्य ही उन सब गम्भीर बातों पर, स्त्री-वातस्त्रय पर. 
संप्तानिक जीवन के इस अप्ावारण छी-बिट्रोह पर पुरा-पूरा . 
' विचार कर लिया है? क्या वह जानती है कि इस मार्ग पर जाने 
से उस पर क्या क्‍या जिम्मेदारियां आदवेंगी ? में तो उसे जानता 
हूँ, बह कमजोर दिश्ाग की स्त्री है, एक असहनशीक्न पत्नी है; . 
एक ति्मत्त मां है। वह इन सब बातों को समझ ही वहीं 
सकती ! परन्तु वह यह खत लिख कैसे सकी घर त्यागते का 
साहस उम्में हो सकता है, यह उसकी दिमागी कप्ज़ोरी और 
असहनशील हृदय का परिणाम है, परन्तु उसके कारण इवने 
उच्च, इतते विशाज्, इतने क्रान्तिपय हैं, यह भामा समझ नहीं 
सकती । वह सिंफ भरी गई है, भुलावे में धाई है। ईएबर करे. . 
उसे सुबुद्धि प्राप्ति हो, बह लौट आवे--मे रे पास नहीं, में जानता. 
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हूँ में अच्छा पति नहीं | में उसकी अभिलाषाओं की पूर्ति नहीं 
कर सकता, मेरी ज्ञुद्र आमदनी उसके लिये काफी नहीं है। फिर 
भी, प्रभा के लिये लौट ही आना चाहिये उसे | पता नहीं कहां 
गई, पर उसे दू'ढना होगा | उसके गुस्से को इतना सहा है, और 
भी सहना होगा। और उसने समझा हो यान समझा हो, 
उसका यह कहना लो सही ही है कि भुझे उसे बलपूर्षक अपने 
दुर्भाग्य से बांध रखने का कोई अधिकार ही नहीं है । 

क्षण भर मास्टर साहेब स्तब्ध बेठे रहे | उनकी तनुख्वाह 
के गोल गोल चांलीस रुपये कल-मल करके उनके कानों में 
चालीस तक की गिनती गिन कर गुम-सुम होने लगे और उनकी 
द्रिद्रता, असहाय गृहस्थी विद्रप कर ही-ही करके उनका उप- 


हास करने लगी | 
प्र 


“मैं आज उन गुलामी की बेड़ियों को तोड़ 'माई हूं 
श्रीमती जी !! । 
“शाबाश, तुम्हारे साहस की जितनी तारीफ़ की जाय थोड़ी 


है। में समझती हूँ कि अब तुम अधिक आज़ादी से अपनी 
बहनों और अपने देश की सेवा कर सकती हो-।7 . . 

“आप जो कहें, वही में करूंगी ।” 

“मैं चाहती हूं अभी ठुम हमारे स्कूल में काम करो / सिर्फ 
सामान की फ़िहरिस्त रखना, चीज़ों को सम्हालना और तैयार . 
भात्न को बाज़ार में बेचना--यही काम तुम्हें करना होगा [? *- 

“ओर सत्र तो ठीक दे, पर बाज़ार में बेचना, यह मुझसे 
केसे होगा ?” में तो कभी बाजार जाती नहीं, लोगों से बात 
करती नहीं । | 
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तो कया में समफ़', यह भीझुता, यह कमजोरी तुममें अभी 
बनी ही रहेगी १” 

पर श्रीमती जी...” 

“वह कुछ नहीं । हरिया तुम्हारे साथ रहेगा। वह बाजार 
के कामों में खूच चंट है । सिफे हथल्नपक्र है, जो माल बेचता 
खरीदा है, अपनी भुट्टी भी गम करता है । अब तुम्हारी निगः 
शनी में वह ऐसा नहीं कर सकेगा ।” 

“पर मैं काम कुछ जानती नहीं हूं श्रीमती जी, कहीं कोई 
भूल चुक हो गई हो . .. 

“तो क्या हुआ, मूल-चूक भी इन्सान से ही होती है। 
फिर सब काम करने हो से तो झाते हैं, काई पट से तो सब 
सीख कर पेदा नहीं होता !?? 

“तब डीक है, श्रीमती जी, अब मेरे खाने पीने का क्‍या 
होगा १” 

“तुम्दं बीस रुपया माइवार मिलेगा । रहने को मकान 


स्कूल में ही मिलेग। | काम सीख लेने पर और कुछ, और पढ- 
लिख जाने पर और ज्यादा तनखाह मिलेगी ।” 


(६) 


भाभा जब अपने नये घर में श्रई हो उसका मन बैठ रहा 
था। उसका सारा उत्साह ठरडा पड़ रहा था। बीस रुउये की 
नौकरी, दिन भर की गुलामी, फिर बाज़ार में माल बेचना! 
ही छी, में कैसे उन लोगों से पार पाऊंगी । 

घर को उसने देखा--उसके अपने घर की एक कोठरी से 
भी बदतर था | एक सावारण सी कोठरी, गन्दी और झूनी। 
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६४ 


बराबर की कोठरी में चपरासो हरिया रहता था। उसकी पीकर 
फेंकी हुई अव-जली बीड़ियां विर री पड़ी थीं। भाड़, महीनों से . 
नहीं लगी थी । एक हूटो खाट और पुराता घड़ा, पानी से भरा 
एक कोने में रखा था। 

यह देख कर उसे अपना घर, गरीब पर साफ-सुथरा, छोटी. 
सी बिटिया प्रभा, और सदा शान्त शिष्ट रहने वाले पति याद _ 
आने लगे । पर उसने हृढ़तापूर्वक आगे कदम बढ़ाने की ठान. 
ली | कोठरी उसने भाड-बुहर कर ठीऋ कर ली। हरिया से 
उसने कदह्ा-- 

“लेकिन चारपाई विछोना, सामान ? मेरे पास तो कुछ 
नहों है |” ह 

“आज-भर मेरी चारपाई ले लो, पेसे हों तो दो में साम्ानः 
ला दृ' | कल. बन्दोबस्त कर लेनः (7 

“जेकिन मेरे पास पेसे भी तो नहीं हैं ।? 

“तो तुमने बड़ी बीडी से मांगा क्‍यों नहों ९” 

भासा को उस नीच चपरासी का तुम तुम करके बातें करना 
बहुत बुरा लगा-उसको चारपाई सगनी लेना, उसी के बगल की 
सूनी को ठरी में अकेली रहना, और ;बिना >साज-सापान गृहस्थी 
बसाना ! उसे यह सब एक अंस्झा, अनहोनी सी बात लगने . 
लगी | के | व 

 छछलने सोचा | चलो, घर कोट चलू', पर प्रन फिर मचलज: 

गया। उसने 'तुमः कह ऋर उससे बात करने वाले हरिया से 
तू कहकर बात की । कहा-“चल्न-जुरा मेरे साथ, बीबीजी के: 
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आर, में उनसे जरूरी सामान का बन्दोबस्त करने को कह !” 

हरिया को यह तृ-तड़ाक पसंद नहीं आई । उसने थष्टता 
से कहा- में स्कूल का नौकर हु' तुम्हारा नहीं,'छौर रात दिल की 
नौकरी भी नहीं करता । में इस बक्क कहीं नहीं आ जा सकता ।” 
'बह भोतर अपनी कोठरी में चल्ला गया | 

मानिनी भामा तमाम रात्त मूद्धी प्यासी, ठिद्धरती उस 
कोटरी के कोने में भोतर से द्वार बन्द करके बेटी रही। एक 
'छक करके उसके सामने पति के प्यार, सहिष्णुता, आधीनता के 
चित्र खिंचने लग । उसे ख्याल हुआ, इनकी यह्‌ दरिद्रता उनकी 
अकम ण्यता से नहीं है; देश के घातावरण से, लाचारी से और 
परंपरा से है । उसे रह रह कर अपनी बच्ची की याद आ रही 
श्री, जो ज्वर में अपने सूखे होंठो से अम्मा को पुकार रही थी। 
उसे पति के अभ्यरत मधुरतम सम्बीधन, प्रभा की मां! की याद 
आ रही थी | कर-भर उसकी आँखों से आँसू बहते रहे, 'बह्‌ 
रोती रही ; भमख-प्यास से थकित, शिथिल, गन्दी अंधेरी कोठरी 
में बेठी बह सन ही मन कहने लगी--“यही हमारी, हम स्त्रियों 
की, स्वाधीनता का पथ है ।? 

दूसरी कोठर! में हरिय्र। और उसके यार-दोस्त चर के दम 
लगा रहे थे, गन्दी बाते; ब्रक रहे थे, और बीच बीच में भामा 
को लेकर बहुत सी डचित-भ्रनुचित बातें बक रहे थे | 

( १० ) 
“किन्तु श्रीमती जी, भागा मेरी पेत्नी है !? 
“कह तो दिया । आप मुहीं मिल्न सकते |”: 


माध्टर साहेच 


री 
हि] 


“पगर जिल्‍ूना। बहुत जरूरो है श्रीमती, उसकी बच्ची बडुत 
बीमार है ।” 

#प्रह्दशय, वह आप से मिलना नहीं चाहती, आपसे कोई 
सरोकार रखना नहीं चाइतीं | ऐसी हाज़त में आप जबद॒छी 
उनसे नहीं मित्र सकते !” 

“जबदस्ती नहीं श्रीमती जी, में आप से प्रार्थना करता हूँ. . .? 

“जप नाहक हमा:। सिर खाते हैं।” 

“धलेकिम उसने डचित नहीं किया दै, उसे सोचना होगा।[ 
ओर आप की भी इसे समकराना चाहिये। सोचिये तो सही 
बढ एक पति छी पत्नी ही नहीं, एक बच्ची की मां भी है ।” 

“बहू अपना हानिल्ाभ सोच सकती हैं, उन्हें आपकी 
शिक्षा की आवश्यकता नहीं |” 

.. “है श्रीमती जी, हे । उसे मेरी शिक्षा की, सहायता की 
बहुत ज़रूरत है | बह अपनी लाभ-हानि नहीं सोच सकती ।! 

“तो आप चाहते क्‍या हैं. १” ह 

“जरा उसे यहां बुलाइये, में उससे बात करना चाहता 
हू 47, | | 

“परन्तु मेने कह तो दिया, बह आपसे बात करना नहीं 
चाहती ।?? ह 

“नहीं नहीं, बात करने में हानि नहीं है |”. 

“ओफ, आपने तो सिर खा डाल! | मैं कहती हू” आप चल्े:- 
जाइये 7 ॒ ह ह 

“मैं उसे ले जाने के लिये आया हू ।?' 

“उन्हें आप जबर्दस्ती नहीं ले जा खकते ।” 
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“ में उसे समकाना चाहता ह' |! 

“बह आपसे मिलते को तेयार नहीं हैं ।” 

“मैं डदका पति हू' श्रीमतो जो, वह मेरो पत्नो है, मेरा उस 
पर अधिकार दे |”? 

“तो आप अद्यलत में जाइये। अयने अधिकार का दावा 
कीजिये ।” 

“छी-छी श्रीमती जी, आप महिलाओं की हिलेषिका हैं, आप 
यह कभी नहों पसनन्‍ई करेंगी. . .?? 

“जो, में यह भो तो नहीं पसन्द करती कि पुरुष स्थ्रियों को 
इनकी इच्छा के विपरीत अपनी आवश्यकताओं का गुलाम 
बनाए! !! 

“कहां, हम तो उन्हें अपने परबार की मालकिन बता कर 
अपनी इश्जत, प्रतिष्ठा सब कुछ उन्‍हें सोंप कर निश्चिन्त रहते 
हैं। जो कमाते हैं: उन्हीं के हाथ पंर ला धरते हैं, फिए प्रत्येक 
बश्तु और कार्य के लिये उन्हीं की सहायता के मिखारी रहते 
हैं।” 

धविचित्र उल्लकन के व्यक्ति हैं आप, अब मुझी से उन्नक 
रहे हैं ? तो आप यह व्याज्यान किसी पत्र में छपवः दी जियेगा | 
आपकी युक्तियों का मेरे लिये कोई मूल्य नहीं है ।” 

“क्षिस्तु श्रीमती जी, आप एक पति और उसकी पत्ती के 
बीच में इस प्रकार का व्यवधान मत बनिये ।? 

“अच्छा तो आप मुझे घमकाना चाहते हैं |” 

. मैं आपसे प्रार्थना करता हू, बिनय करता हू', आप भद्र 
महिला हूँ । एक माता को डसकी रुग्णा पुत्री से, उसके निरीह 
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पति से प्रथक मत कीजिये | आप बड़े घर की महिलाए', और 
आपके पत्तिगण, यह सब विच्छेद सहन कर सकते की शक्ति 
रखते हैं, हम गरीब अध्यापक नहीं | हमारी छोटी सी गरीब 
दुनिया है, शान्त छोटा सा घर है, एक छोटी चिड़िया के 
घोंसले के समान | हम त्ञोग न ऊधो के लेंने में न माधों के 
देने में | दिन भर मिहनत करते हैं--घर में पत्नी और बाहर 
पति--ओर रात को. अपनी नींद सोते हैं । आप बड़े बढ़ आद- 
प्रियों का शिकारो जीवन है, उसमें संधप हैं, आकाक्षायें हैं, प्रति- 
“क्रिया है, ओर प्रतिस्पर्धी है। इन सब के बीच आप लोगों का 
व्यक्तिगत जीवन एक गाण वस्तु बन जाता है | पर हम लोग 
इन सच भांकठों से पाक-साफ हैं । कृपया हम जेसे निरीह 
आशियों को अपनी इस जीवन की घुड़दौड़ में न घसीटिये, दया 
कीजिए, मेरी परनी मेरे साथ कर दीजिये, मे*डसे समका लू गा, 
उससे निपट लू'गा ।? ह 
“अच्छा, तो आप चाहते हैं कि में घपरासी को बुलाऊं या 
पुलिस को फोन करू |? 
.. “जी नहीं, में चाहता हू' कि आंप भामादेवी को यहां बुला 
दें, मे उन्हें घर ले जाऊं |”? 
“यह नहीं हो सकता ।? 
“यह बडा अन्याय है श्रीमती जी |” 
“आप जाते हैं, या चपरासी बुलाया जाय ९? 


“आय ख़परासी [? 
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देवी जी ने उच्च स्वर से एकारा। श्रंपनी टेढी और घिनौनी 
भूछों में हंसता हुआ हरिया आ खड़ा हुआ। अर्थ-उहण्डता 
से बोला“ े 

“क्या केरना होगा मेम साहेब १” 

मेम साद्देव के कुछ कहने से प्रथम ही मास्टर साहेव “ 
नहीं भाई, कुछ नहीं”, कहने हुए, अपना छाता उठा आफिस 
से बाहर हो गये । चलती बार वे श्रीमती जी को नमस्ते करना 
आूले नहीं । 

(१९) 

“मुना तुमने, बहू खूसट आया था, द्फेतर में |” 

“कौन १” 

“अरे वही बागड़विल्ला मास्टर, तुम्हारा पति |? 

“लेकिन तू बमीज़ से बातें कर |” 

. चेखुश, तुमसे १ क्‍या तुम मेरी अकसर हो ९” 

“तो तूने समझता क्‍या है १? 

“तुम बीस पादी हो, में भी बोस पाता हूँ।ठुम से कम 
जहीं।! 

“वो इसी से तू मेरी बराबरी करेगा?” 

“कल इतना काम कर दिया, सारा सामान बाज़ार से ढोकर 
लांया और अब तू-तू करके बांतें करती हो १ ऐसी ही शाह- 
ज्ञादी थीं तो बीस रुपल्ली पर नौकरी करने और इस कोठरी में 
दिन काटने क्यों आई थीं ९” ,.. 

“देख हरिया, ज्यादा बदतमीजी करेगा तो अच्छा नहीं 


होग !। 97 
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धक्ष्या परारागी ? मागेगी ९! 

मैं कहती है, तू अपनी हेसियत में रह ।” 

“खौर तुम भी अपनी हेसियत में रहा। बहुत सहा, कल 
में मेपत साहेव से साफ कह दूगा कि जिस-तिस की गुलामी 
करता मेरा काम नहों है। ऐसो तीन सो साठ नौकरी मिलन 
सकती हैं । कुन्र तुम्हारी तरह घर छोड़ कर भगोड़ा नहीं हू' ! 
ध्ज्ज़त रखता हू ।? 

भाम का साधा हो मान बिखर गया। 'प्रोह, अभो सिफे 
दो ही दिन बीते हैं ! इसी बीच में इतना कष्ट, इतना अपमान, 
इतनी बेदता, इतना सुनापन ? हे ईश्वर, क्‍या अभी भी में 
अपने घर लौट नहीं सकतीं ? क्‍या वे मुझे माफ नहीं कर 
सकते ? अरे, में कितना उनसे तीखी रहती थी, कभी सीधे- 
मुह बोली भी नहीं, सेवा तो एक ओर रही। आज दो-दो 
कौड़ी के नीच आदमी मेरे मुंह लगते हैं ! में एक गरीब मास्टर 
की वीबी हू, सही । फिर भी एक इब्जतदार औरत तो हू' ! 
किसी का दिया तो नहीं खाती ! ह ' 

के स्वयं लेने आये थे 'कितना घबरा रहे हांगे। प्रभा की 
क्या हाज्ञत होगी ? हाय मैं उसे, पेट की बच्ची को, बुखार में 
तड़फती छोड़ आई, एक बार देखा भी नहीं। सच तो यह हैः 
कि मेन न कभी अपने पति का खथाल किया, न सन्‍्ताम का.। 
से सदा अपने में असन्तुष्ट रही। अपने को नहीं देखा, 
गरपने ही देखती रही। 

बह उस नीच कमीने नौकर से मु'हजोरी करना रोक 
अपनी कोठरी में घुस गई। द्वार भीतर से बन्द कर लिये 
और फूट फूट कर रोने लगी। ह 
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ब्रीते, रातें बीती, सप्ताह बीते । 
पहने और साल बीते । तोन साल बीत ये | 
एक दिन, दिवाली की रात को, माह्दर साहेब अपने घर 
में दीये जता, प्रभा को खिला-पिला, बहुत सी बेदना, बहुत 
सी व्यथा हृदय में भरे बेठे थे | बालिका कह रही थी-“बाबूजी, 
अम्मा कव आयेगी ? 
“आयेगी बेदी, आयेगी |”? 
“तुम तो रोज यही कहते हो ! तुप्र फू'ठ बोलते हो 
बाबू जो ।” 
“ऊ्रूठ नहीं बेटी आयेगी |”? 
तो बह मुझे छोड़ कर चल्नी क्‍यों गई' ?”? 
ध्यों ही बंदी, आ ज,येगो |? 
शआन्न दिवाली है बावूजी ।” 
“हां बंटी ।!! 
तुमने कितनी चीजें बनाई थीं--पूरी,-कचोरी,-रायता,- 
मम |) 
“हां हां बेटी, तुझे सब अच्छा लगा १” 
“हां बाबूजी, तुम किवनी खील लाये हो, खिलौने लाये द्वो--- 
मैंने सब यहां सजाये हैं ।” 
“बड़ी अच्छी ब्रिटिया है तू रानी ।” 
“यह सब में अम्मा को दिखाऊंगी |” 
“दिखाना |? 
“देख कर वे हंधगी ।” 


“हरे ... मसाह्टर साहेब 

“खूब हंसेंगी |? 

कर से रूठ जऊगी !! 

“नहीं नहीं, रानी बिटिया नहीं रूटा करतो। 

“तो वह मुझो छोड़ कर चली क्यों गई' १९ 

“यों ही चली गई' बेटी ।”? | 

मास्टर जी ने टप से शक्र वूद आँसू गिराया और“ 
ुत्री की हृष्टि से बचा कर दूसरा पोछ डाला । इसी समय 
चाहर खिड़की के पास किसी के पम से गिरने की आवाज़ 
आई । 

मास्टर जी ने चौंक कर देखा, गुनगुना कर कहा-*क्या. 
'गिरा ? क्‍या हुआ ? 

वे बठ कर बाहर गये । सड़क पर दूर खम्मे पर टिम- 
टिभावी लालटेन के प्रकाश में देखा, कोई काली काली चीज 
खिड़की के पास पड़ी है। पास जाकर देखा, कोई स्त्री है । 
निवट से देखा बेहोश है ! मु'ह पर लालटेन का प्रकाश डाला, 
मालूम हुआ भागा है । 

मास्टर साहेब एकदम व्यस्त हो उठे। इन्होंने सहायता 
के लिये इधर-उधर देखा-कोई न था, सन्नाटा था; उन्होंने 
दोनों बांहों में भामा को उठाया और घर के भीतर ले गये।. 
डसे चारपाई पर लिटा दिया । 

बालिका ने भय-मिश्रित दृष्टि से मूछिता माता को देखा--कद 
समक न सकी । उसने पितः की तरफ देखा ! 

“तेरी अम्मा आ गई बिटिया, बीमार है यह !” फिर भागा 
की नाक पर हाथ रख कर देखा और कहा--'उस कोने में . 
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दूध रखा है! ला तो जरा ।” दूध के दो चार चम्मच कण्ठ- 
मैं उतरने पर भामा ने आंखें खोलीं। एक बार उसने आंखें फाड़ 
कर घर को देखा, पति को देखा, पुत्री को देखा और वह चीख: 
मार कर फिर बेहाश हो गई । ह 

मास्टर जी ने नब्ज देखो, वमन्‍्बल उसके ऊपर डाला | ध्यान 
से देखा--शरीर सूख कर कांदा हो गया है, चेहरे पर लाज- 
काले बड़े बड़े दाग पड़ गये हैं, आंखें गढ़े में धंस गई हैं, सामने 
के दो दाँद हूट गये हैं, आधे बाल सफेद हो गये हैं.। ऋपड़े- 
ग़न्‍्दे, चिथड़े | पेर कीचड़ और गन्दगी में लथपथ |! और'' 
, और'''ओऔर''वे दोनों हाथों से माथा पकड़ कर बेठ गये । 

प्रभा ने भयभीत होकर कहा--क्‍्या हुआ बाबूजी!! 

“कुछ नहीं बिटिया, उन्होंने एक गहरी सांस ढी। भागा 
को छाजछी तरह कम्बत्त उढ़ा दिया । 

इसी बीच भामाः ने फिर आँखें खोलीं | होश में आते 

ह उठने छूणी। मास्टर जी ने बाधा देकर कहा--उठो मत 

उठो मत प्रभा की माँ, बहुत कमजोर हो। क्या थोडा दूध दू' ९? 

भागा जोए-जोर से रोने कूगी | रोते रोते हिचकियों 
बंध शई' । 

मास्टर जी ने घबड़ा कर कह।--थह क्या नादानी है, 
ठीक हो जायगा | सब ठीक ।' 

“पर में जआाऊगी,' ठहर नहीं सकती ।” 

“भला यह भी कोई बात है, तुम्हारों हालत ,क्या-है यहा 
ह तो देखो 00 ..' 


. भामा ने दोनों हाथों से मुह.ढक लिया ।. उसने कहा-क 
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सुम क्‍या मेरा एश्र उपकार कर दोगे ? थोड़ा जहर उम दे दोगे ? 
में वहाँ सड़क पर जाकर खा लू गी। 

“यह क्या बात करती हो प्रभा की माँ ? होंसला रखो, सब 
“ठीक हो जायगा !” 

“हाय मैं कैसे कहू ९? 

“धआ्राखिर बात कया है १? 

“यह पापिनी एक बच्चे की मां होने वाली है, तम 
नहीं जानते !” ह 

“ज्ञान गया प्रसा की मां! पर घबराओ मत, सब टीढछ 
हो जायगा |” 

“हाथ मेरा घर !” 

“अब इन बातों की इस वक्त चर्चा न करो |”? 


“क्या तुब मुझे क्षमा कर दोगे ९? 

“दुनिया में सब कुछ सहना पड़ता है, सब कुछ देखना 
पडता है [” 

४ झरे देवता, मैंने तम्हें कभी नहीं पहिचाना !? 

“कुछ बात नहीं, छुछ बात नहीं, एक नींद ध्म सो लो 
व्यभा की माँ |? 

“आह मरी, आह पीर !”? 

“अच्छा; अच्छा | अमा बिटिया, तू जरा मां के पास बैठ, 
मैं अभी आता हू' बेटी | अभा की साँ घबराना नहीं, पांसे ही 
'एक दाई रहती है, दस मिनट लगेंगे। हौंसला रखना।? 

ओर वह कर्तंव्यनिछ्ठ मास्टर साहेब, जल्दी जल्दी घर से 
'मिकल कर, दिवाली की जलती हुई अनगिनत दीप-पंक्तियों को 
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लगभग अनदेखा कर, तेजी से एक अंबेरी गल्ली दो ओर 
दौद चले । 

(१३) 

“चरण-रज दो मालिक |”? 

“बाहियात बात है, प्रभा की माँ।? 

“अरे देवता, चरण-रज दो, ओ पतित पाचन, ओ अश- 
रण-शरण, ओ दीनदयाल चरण-रज दो !” 

“तुम पागल हो गई हो प्रभा की मां [? 

“पागल हो जाऊंगी ! तीन साल में दुनिया देख ड/ली, 
दुनिया समझ डाली, पर इस अम्धी ने तुम्हें न देख्य. तुम्हें 
न समझा |? 

. “यह तुम फालतू बकमक करती रहोगी हो फिर ज्यर 
हो जाने का भय दे | बिटिया प्रभा, अपनी मां को थोड़ा 
दूध तो दे ।” 

/मैं भैया को देखूगी बाबूजी ।” 

भागा ने पुत्री को छाती से लगा कर कहा--“तू मेरी बच्चीं 
अपने बाप की बेटी है--इस पतिता मां को कूदे जिससे बह 

 बाप-मुक्त हो जाय ।” 

“नाहक॑ बिटिया को परेशान मत करो प्रभा की मां /” 
हाय; पर मैं तुम्हें मुह केसे दिखाऊंगी १” 

./प्रभ्ना की मां, दुनिया में सब छुछ होता है| ढुमने इतना 
कष्ट पाया है, अब सब समझ गई हो । उन सब बातों का याद 
करने से क्या है गा, जो होना था हुआ! अब आगे को सुंब 
लो। हां, अब झुके दनखा साठ मिल रही है प्रभा को मां, 
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जद 


आर ट्यूशन से भी तीस-चालीस पीट लाता हु'। और एक 
चीज तो देखा, अभा ने खुद पसन्द करके अपनी अम्मा के लिये' 
खरीदी थी इस दिवाली को |” 

वे एक नवयुवक की भांति उत्साहिई हो उठे, बकक्‍्स से एक 
रेशमी साड़ी जिकाली और भामा के हाथ में देकर कहा-- 
#तनिक देखो तो ।” ह 

भाषः ने हाथ बढ़ा कर पति के चरण छुये। उसने रोते+- 
रोते कह- मुझे साडी नहीं, गहना नहीं, सुख नहीं,सिफ तम्दारी 
शुभ दृष्टि चाहिये। नारी-जीबंन का तथ्य में समझ गई। 


किस्तु अबना नारीत्य खोकर | वह घर की सातम्राज्षी है और 
इसे खुब सावधानी से अपने घर को चारों ओर से बन्द करके 
अपने साम्राज्य का स्वच्छन्द उपभोग करना चाहिये, जिससे 
बाहर की वायु उसमें प्रविष्ट न हो--फिर वह साम्राज्य चाह्दे भी. 
जैसा लघु, तच्छ, विपन्न, असहाय क्यों न हो ? 

मास्टर साहेब ने कहा--प्रशा की मां, तुम तो मुझसे भी 
ज्यादा पणिडतः हो गई ! “वे ही-हो करके हंसने लगे । 
उनकी आंखों में अमल धवज्ञ उजज्यल अश्र -बिन्दु मज्ञक: 
रहे थे । ह 0 


किमेल “काम ९५>-+>+-ज उरचणात 
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फ्फी 


दुर्भाग्य एक अपरिसीम और अपर्याप्त वस्तु है । वह.मनुष्य 

के जीवन का बहीखाता है। उस बहोखाते में मनुष्य के जीवन 
के पुर्य ही नहीं चरित्र दौर्जल्य और कुत्लित कार्या' एवं प्रामसिक 
कलुप् का भी लेखा-जोखा आना-पाई तक हिसाब करके ठीक २ 
लिखा जाता रहता है. । लोग कहते तो यह हैं कि दुर्भाग्य मनुष्य 
पर लादा गया बोझ हे परन्तु सच पूछा जाय तो यह मनुष्य 

की पाप-कमाई की पू जी ही है। पाप के विषय में भी एक. बात 
कहूँ, लोग पाष की गठरी को बहुत भारी बताते हैं: मेरी राय इस 
से बिलकुल ही दूसरी है, वह नतो उतनी भारी ही है जिसे 
: ज्ादने को कु्ली या झुका गाड़ी फी आवश्यकता है न वह जैसा 
कि लोग कहते हैं--ऐसी ही है' कि जो केवल भरने के बाद 

परलोक में ही खोली जायगी। मरने तक इसे मलुष्य लादे ही 

ह्ञादे फिरेगा। वह तो शरीर में हाथ पेरों के बोझ के समान 
' हैं ज्िसि आदमी बढ़े चाव से लादे. फिरता है और कभी भी 
उकताता नहीं है। वह चाहे जब इसकी एक चुटकी का स्वाद 
ते क्ेत हैः और उसके तीखे और कड़ए स्थाद पर डसी तरह 
तह, है जेंसे वह अन्य नशे पानी की चीज्रों के कुस्वाद पर | नशे- 
पानी की चीज़ों से पाप में केवल इतना ही अन्तर है कि नशे 
यानी की चीजें महंगे मोल बिछती हैं परन्तु पाप मनुष्य के 
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जीवन के चारों ओर बिखरा पड़ा है. और उसे जितना वह चाहे. 
बटोर कर अपने कंधों पर ल्ाद लेने में कोई मनाहीं नहीं है 
जलस पर कोई चौकीदार-जमादार-सिपाही पहशा नहीं दे रह! है। 
बह हवा,पानी से भी अधिक सस्ता और सुल्लभ है। इसी से 
मानव स्थछन्द भाव से युग-युग से उसके सेवन का अभ्यासी 
रहा है । परन्तु अभी यह चर्चा यहीं तक रहे, फिलहाल आप 
हमारी कहानी सुनिये | 
एक दिन सन्ध्या समय अकस्मात्‌ ही विनय की उससे भेंट 
हो गई । विनय के लिये यह साधारण घटना थी। जीवन के 
पौर ही पर उसे बिधुर होना पड़ा, पत्नी का पाप पति का दुर्भाग्य 
हो जाता है | उस दुर्भाग्य ने विनय को स्वाभाविक नहीं रहने दिया 
इन्द्रियों की ज्वाला ने उसे इधर-उधर देखने ही न दिया। जों 
मिला उसने खाया, जो बचा फेंक दिया। योवन था, वेतन था, 
विदेश था और निर्भम सेनिक जीवन था जिसका व्यवसाय ही 
हिंसत है!) वहां कोमल भावुक जीवन कहां ? बेसी २ न जाने 
कब टकराई; चर रे हुई' और फेंक दी गई' ! विस्टृत भी 


कर दी गई ।” 
रन्तु यह छुई भी नजा सकी। भावना की भीति ही 


उसकी रक्षक वनी । असहाय बालिका दुभोग्य की चक्की में पिसी. 
हुई अज्ञात वेघव्य का सूनापन माथे पर लिये, नवयौवतत के 
ज्बर को स्कूल की पुस्तकें पढ़ २ कर दूर किया चाह रही थी । 
यही सब ने कहा था। स्त्रियों का सौभाग्य दुर्भाग्य पुरुषों के 
सौभाग्य हुभोग्य के समान क्षणु में बदलने याला नहीं। बह 
अपना नारी भाज्न उसी अपक्रवावस्था में जान गई थी और 
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दुर्भाग्य की अमिट अशुभ छाया से भी वह अभिज्नथी। बह 
चुपचाप रोगी पिता की देनिक परिचथों पूरी कर, झत माता के 
लिये एक बू'द आंसू वहा! स्कूल जाती, धरती पर दृष्टि दिये 
कोमल तल्ुओं के सूदुल चिन्ह पक्की चसचम।ती नागरिक सड़कों 
पर बनाती हुई अनधिकारणी सी। क्‍यों कि वे सड़कें वास्तव 
ह उसके लिये नहीं, मोटरों पर-बग्धियों पर चलने बालों के 
लिये थीं। स्कूल से लौटतीं चार तारकोल की गर्मी से उसके 
बलुए कुलस जाते थे । घर पहुंच कर पिता की आंख बचा वह 
अपनी ही गोद में लेकर उन पर प्यार के हाथ फेरती | केवल 
यौवन के स्वप्त की सूचना को ही उसंग ने उसे यह अनुभूति दी 
थी कि सौभाग्य चदि होता तो कोई इन तलुओं पर इसी भाँति 
नमुंबधधश करता । 
पति को उसने स्पश तो क्रिया था पर तब वह युवती नहीं- 
र्चाः गुर (थी; पति साथ का ससे उसने तब जाना नहीं | अब योवन 
ने/ शिक्षा ने; संसार नेः और भावुक स्वप्णों ने पति की करोड़ों 
कोमल और प्रिय सूर्तियां उसके सामने नित्य बनाप्ती और 
विगाड़नी प्रारम्भ करदीं | बहुत बार बह उन मूर्तियों के साथ 
खिल कर हँसी, रूठी, मचली । और उतके दूट जाने से फूट २ 
कर शेई | धीरे धीरे उसने अनुभव किया कि भन के भोजन से 
गेघ शरीर की वष्ति नहीं होती ।' शरीर के लिये ठोस पति 
बाहिये--सशरीर पति । 
_व्रिनथ् से ज्यों ही उसका अन्तस्मात्‌ साज्ञात हुत्रा, उपने 
पहली हो दृष्टि में उल्त ही भूल्ी आंखों को याचता को जान लिया। 
. हसले घ्दा याचक को कुड् देकर सुधी करना चाहिये ! उसके 
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यह भी अनुभव किया कि कुछ देने से कुछ मिलेगा भी, सम्भ- 
_बत: सुत्र ; परन्तु संस्कृत आत्मा ने तभी उसे सावधान कर दिये 
कि नहीं । ऐसा देन लेन किसी भी स्त्री पुरुष में हो नहीं सका 
जब तक वे पति पत्ति न हों। उसकी भीरुता, शील और संप् 
कार सब प्रिल्ञ कर उसकी प्रवृत्ति का चिशेध कर उठे । उधा 
विनय की याचता की सीसा लांघ गई । बह अपने सम्पूर्ण पौरण 
को अनादहृत करके निरीह भिखारी की भांति दीन बचनों पर 
उतर आया | कहिये, वह सरल तरज्न कोमल बाल्लिका अब क्या 
करे ? देते ही के लिये जिस सम्पदा का भार बह लिये फि 
रही है. उसे याचक्र मासने पाकर कैसे न दे ? फिर याचक की 
“प्रिय घुर्ति, जिसके दर्शन ही से संचारी भाषों का उदय होता है, 
ओर उसकी आतुर आक्ुत् प्रार्थना, वेदना-प्रेदशेन की ज्याला वा 
दाह, आंखों की गए पानी की दू'दे' ? कहिये आप ? सामने फें 
को आग में जलता देख कर ह्वाथ में पानी भरा घड़ा रहते कौन 
से आग में कक देने के लिये आनाकानी करेगा ? 
परन्तु लड़की ने सत्साहस किया दात्न का। बोभा लादे हीं 
रही | विनय में ले डालने की जिंतनी आतुरता थी दे डालने की 
'डससे अधिक आतुरता हृदय में रख कर भी उसने कुछ दिया 
नहीं। दान का बाक्ा छोती रही। और एक दिन विनय सै 
उसकी जी भर ऋर बातें हो गई । 


धक्ष्या डरती हो मुझ से 097 


“जिसे प्यार किया जाता हे क्या उससे कोई डरता-है १” 
“तो दूर २ क्यों ९१ 
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जे 


“दूर तो तुम्हीं हो !” 


“तो तुम मेरे निकट आती क्यों नहीं ९” 
“क्रसे (” 
“क्या सुझ पर विश्वास नहीं १? 
“फिए वही, जब डर नहीं तो विश्वास क्‍यों नहीं ९? 
“विश्वास करती हो १”? 
“क्यों नहीं १”? 
“तो मेरे निकट आओ, इतन्ती निकट कि हम तुम दो न 
हे ४ 
“क्रिन्तु कसे ११ 
' बाधा क्‍या है ?” 
- ही कि दुम मर्द हो, में औरत ।7 
“पद के लिये औरत और औरत के लिये मद है |” 
हीं, नहीं |? 
तप हि 
“पति के लिये पत्नि, पत्नि के लिये' पति ।” 
“अच्छा यह बात है १” 
“क्या यह उसके योग्य है १” 
“ओह, क्या बुरा मान गई, परन्तु सुना है मद ही तो पत्ति 
होता है |” 
>तहीं |? 
तब ९१ । 
+पति ही पति होता है |” 
*ड्से १७ ह॒ 


लि जज ५ >अन्‍कन 
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“मद जगत में वहुत हैं पति केवल एक है, बह है तब भी 
है, नहीं है तब भी है [” 

भर परदे ११ 

“वह दे तब भी नहीं, और नहीं है तब भी बहीं |” 

“किन्तु ९! 

“किन्तु क्या ९? 

“अर ही में पति की आवना की जाती है।”! 

“बहीं पति में मे की भावना की जाती है।” 

(तो स्त्री को पहिले पति चाहिये पीछे मद १” 

#हां ( 

“और यदि पति पीछे मद न निकले (? 

५त छाचारी है, वह रहे ही नहीं तब भी लाचारी है” 

“आह, तुम्हारे मन में पति के लिये इतनी वेदना है. ९” 

“वतति के लिये नहीं ।', 

#ब्त्त्र्‌ !! 

#तुम्हारे लिये !” 

“मेरे लिये नहीं ।” 

(के तुम्हें प्रेम करती हूँ ।” 

'क्ष्या मुझ से भी अधिक ९? 

है +॥ [7 

#तब दूर-दूर क्यों 

“कह तो दिया ।” 

“सम्रफ गया, में आज से प्रर-वचन-कर्म से धमपूर्वक 
पुम्हार। पति बनता हू' |” ह 
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ढ भ्न्‌ 

शक | 

“यह कोई मर्यादा नहीं है |” 

“तब मयांदा क्या है ९ 

“यह सब ज्ञानते हैं ।” 

“तुम चाहती हो कि में नियमपू्वक तुम से विवाह कर 

लू! । 

“यदि यही चाहू' तो 

“मुझे स्वीकार है। 

“तो मैं म्न-बच न से तुम्हारी दासी ।” 

“नहीं रानी !”? 

धो भी सही | 

“तो प्रिय्ने अब ९" 

“नहीं, नही ।” 

“अब नहीं क्‍यों २” 

“जब तक दुनिया मुभ पति स्वरुप में तुम्हें न दे दे |” 

“किन्तु वह भकूठा दिखावा है, में आज देवता नक्षत्र और 
दिवंगत गुरू जनों के समक्ष तुम्हें पत्नि भाव से ग्रहण करता हूँ, 
लाश हाथ दो !” 

“नहीं पेसा न करो ।” 

“सह मर्यादा से विपरीत नहीं है. प्रिये, ऐसा सदा होता 
आया दे |” 

“नहीं, नहीं ऐसा नहीं ।” 
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“नहीं प्रिये, देवता साज्षी हैं, यह स्तच्ध रात्रि, नदी का यह 
शीतत्ल उपफूल, यह चांदी सी रेती और आकाश में हँसते हुए 
तारे | आओ मेरे निकट”? 

“नहीं, नहीं |?” 

ध्झाश्ो!? 

हीं, नहीं, नहीं !” 

ध्श्रात्रो 9 

“नहीं, नहीं ।?” 

“आओ |? 

“नहीं |? 

“आओ, आओ" 7 

प्यन्त-हीं।' ४ 

“आ-आ-आ-आन्ओ' +०००६० ००५९५) १ 

२) ः 

ओर इस ग्रड्शार इनका देन-लेन प्रारम्भ हो गंया। बह 
अधिकाधिक बढ़ता ही गया ! जहां विश्वास है, # मे है, परस्पर 
की एकता है, वहां देन लेन बढ़ेगा क्‍यों नहीं । वह बढ़ता ही 
गया, बढ़ेता ही गया, बढ़ता ही गया । कलरव करते हुए पक्षी, 
कलकल करती हुईं लहरे', टिमटमाते तारे और चाँदी के समान 
अमल रेती उनके लेन देन'की साक्षी रहीं। मानव जनपद के 
सामने इस लेन देन का ह्विसांब रखने की उन्हें फुसंत नहीं ही 
मिली | और एक दिन अचानक उसने देखा--उस लेन-देन में 
असमानता सी आ। गई है, उसे एक दिन अचानक ऐसा अतीत 
हुआ कि छसने जो वह समझती रही थी कि वह देती ही रही 
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है-जो लिया है इसका भार कुछ बढ़ रहा है। थोड़े दिनों सें 
संदेह मिट गय', उसने जो दिया था--बह सब ब हू खादे गया। 
ओर उसने जो लिया उसके भार से वह एक दिन अधमरी हो 
गई। 

उसने डरते २ विनय से कहा-- ह 

“यह बोझ बढ़ता ही जा रहा हैं, यह तुम्हारा मे मोपहार है 
इसे सब से कह दो--कोई यह न समझे कि चोटी की है |” 

बिनय ने सिगरेट का धु'एँ का बादल बनाते हुए कहा-- 
चिन्ता न करो, चुटकी बजाते इस बोझ को कहीं कूड़े के ढेर में 
फेंक दिया जायगा । हे 

पर बोभा बसे ढोना पड़ा। कूड़े के ढेर में नहीं फेंका गया। 
बह उसे ढोते २ थक गई, पीली पड़ गई, कमजोर हो गई । किसी 
की भी बस पर नज़र न पढ़ें इसके लिये उसने बढ़े बड़े फूट, 
जाल असत्य और न जाने क्या क्‍या किये । वह अब विनय के ह 
जितने पास आना चाद्द दी वह दूर हटता | जब बोके की वात 
चलती--कहता--फिक्र न करो, बह कु कला भी उठता, खीज भी 
उठता, डांटे भी देता । उसे शोना पड़ा - पहिले छिपकर सिसक 
सिसक कर बाद में डढ़ मार, कर पछाड़ खाकर; धरती पर सिर 
पटक कर | 

परन्त कुछ हुआ नहीं । 

( £# 2 

एक दिन स्कूल से आकर उसने देखा घर में आंधकार है 
सन्नाटा है, दिया जला नहीं है । पित्ता को उसने पुकारा--पर 
जवाब नहीं मिल्ला। दिया जलादर देखा और उसका सारारक 
पानी हो गया । 
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इसने देखा वृढ़ो पिता ने अपनी महायात्रा उसकी गेर हाज़िरी - 
ही में करली हैं। उनका मृत शरीर पड़ा है । उसने कठिनता से 
अपने की मूर्छित होने से रोका | बह आंखें फाड़ फाड़ कर मत: 
पिता के बिकृत मुख को देखने लगी | उनकी अधखुली निस्पन्द्‌ 
आंखें देख वह उस सूने अंधे रे घर में भय से चीख उठी ! 
परन्तु यई सब निरधक ही था। जीवन एक कठोर सत्य 

| वह भोति, सावुकता और करुणा के बग्ोभूत नहों होता । 
उसने आऑँम पोछे, एक गहरी सांस ली । उससे टाच लाइट हाथ 
में ली और वह्‌ विनय के घर की ओर चली ) सड़क गली और 
राघ्ते उसमे पार किये । आते जाने जनों के उसे धक्के खाने' 
पड़े पर बह अंधेरी अशुभ गलियों में हाथ के टाचे की लाइट 
फेंकती हुई आगे बढ़ती गई । 

गल्ली के किनारे पर ही से देखा सामने बिजली की रोशनी 
ओर गैस के हँडों से गली जगमगा रही है! बेड बज रहा है' | 
बहुत से स्त्री पुरुष बढ़िया वस्त्र पहने एकत्रित है | चांदी के बर्क 
लगे पान बाँटे जा रहे हैं| गुलाब जत्न छिड़का जा रहा है वह 
आगे बढ़ी | घोड़े पर दूल्हा था। उसने टाच की लाइट दूल्हे पर 
फेंकी । बह विनय था | क्षण अर को उसका सिर घूम गया | 
परन्तु अकस्मात्‌ ही उसकी वेदना और विस्प्रतियां मुस्करा उठीं। 
एक मुस्कान की कलक उसके होंठों पर आई । विनय ने देखा । 
धीरे से कुक कर एक साथी मित्र से कहा--बह इस _बक्त यहां 
क्यो ९? 

मित्र ने यूछ कर बताया। वह कहती है पिता मर गये. 
उनकी अछूसी लाश घर पर पड़ो है। विनय ने क्षण भर सोचा 


स 
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ओर मित्र के कान में एक बात कही । मित्र उसे एक ओर अंधेरे 
में लू धया | एक कागज का टुकड़ा उसकी मुट्ठी में पकड़ा दिया। 
भध्सना के स्वर में कहा इस मौके पर तुम्हारा यहां रहना आज 
ठीक नहीं या | इसे ला और अपना काम करो । 

पत्र तेजी से फिर भीड़ में मिल गये | उसने टार्च लाइट: 
से देखा उसकी मुट्ठी में एक सौ रूपये का नोट था। कह नहीं: 
सकते उध्तने उसे अस्पुश्य समझ कर फेंक दिया या बह उसको 
बोझ को न सम्हाल सकी । वह नोट वहीं उसकी मुद्ठी से गिर 
गया । उसने हाथ के टार्च को नीचे क्ुझ्ा दिया । रौशन नहीं: 
किया । वह अचेरी सूनी गन्दी और ऊवड़ खाबड़ गलियों को पाए: 
करती, ठोकर खाती, गिरती, उठती अपने घर की ओर चल्नी: 
गई । जहाँ उसका एक मात्र आवार पिता चुपचाप महानिद्रा में 
सो रहा था ! 


सकमममा>०-- 7) कक अननझम-नन 


जी हां, मुके इस बात्र से कोई सरोकार नहीं कि आपकी 
जाती राय क्‍या है। लेकिन मेरी पक्की राय है कि नये 
आज़ाद हिन्दस्तान में जितने ग्र जुएट हैं, खासकेर बी० एल०; 
पजन्‍्हें में 'बेल' कहना ज्यादा पसम्द करता हूँ ओर चाहता हूँ 
कि क्रांप भी इस मरदूरों को बेल ही कहा करें--न्हें सीये 
"पाकिस्तान भेज दिया ज्ञाय | पाकिस्तान इसलिए कि अफसोस 
अब काला पानी बंद हो चुका। कर काले पानी में डतनी 
मुसीबतें, अन्धेरगदी, खबरे और खून खरातियाँ भी नहीं 
जितनी कि पाकिस्तान में। फिर वहां जाकर ये नामाकूल 
बेल मेरा मतलव है. ची० ण्लल०, जितना चाहें सींग पूछ 
हिलायें-- हिंन्तस्तान उनके झछातरों से बाल-बाल बचा 
'जहेगा । 

जी हाँ, आप मुझ से पूछ सकते हैँ कि इन बेलों के सम्बन्ध 
में मेरी यह राय क्यों बनी) जनाब, पहली जात तो यह 
है कि बन्दा बीस साल कानूनगोई कर चुका है; जिन्दगी में घास 
नहीं छीली और जिन्दगी के ६० साल बेफिकरी से सोते 
हुए नहीं बिताये। हनिया देखी है और दुनिया को मेरी 
राय की कदर करनी चाहिए। में हनिया के भले के लिये 
ही कहता हूं. कि ये नामाकूल बैल--मेरा मतलब थी० एल्ल०, 
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नई दुनियाँ के लिये सबसे बड़े खतरे हैं, खासकर उन्त 
बुजुर्गाी' के लिये जो लड़कियों के बाप हैं। समझ में नहीं 
आता, आपसे दिल खोल कर बात कहूं या सिर के बाल्न 
नोच लू' । ये बी० एल्न०, बैल अदालतों में ही सींग-पूछ 
चलाकर शरीफों को घायल किया करते थे, पर अब तो थे घरों" 
में घुस-बुसकर, साहेब घरों में घुस-घुसकर बह पाजीपन करते 
हैं कि खुदा की पनाह ! 
जो हां, कहता तो है |क बदनछीबी से लड़कियों का बाप 
हूँ, दो-दी! लड़कियों का। लेकिन साहिब, इसमें मेरा क्या 
कपूर है? आप ही इसाफ कीजिए, दुनियादारी का मामला है 
हर मर्द औरत की शादी दुनिया का आम दल्तृूर है। और शादी 
होते पर बाल्न-बच्चा होना कुदरत का तक्राजा है। बांल-बच्चीं 
में लड़के भी होते हैं, लड़कियां भी होती हैं। लड़कियां भी तो 
ओोलाद' हैं साहिब, कोई पत्थर की पढिया नहीं। फिए लड़कियों 
- न हों तो लड़के कहां से हों, जरा गौर तो कीजिए ! 


जी हां, खूबसूरती और बदसूरती का भी बन्दा ज़िम्मेदार 
नहीं । मैं कोई लड़की की माँ के पेट में घुसकर बच्चों की सूरत 
गढ़ नहीं सकता था, उनपर रंग-वारनिश नहीं कर सकता 
था सुलम्मा नहीं चढ़। सकता था । वह तो छुद्रत का ही काम 
था। कुदरत ने खुबसूरत-बदसूरत जैसे बच्चे दिये, मेने 
छाती से लगाये, पाला-पोसा, पढ़ाया-लिखाया ! क्यों साहेब, 
एक शरीफ़ बाप यही तो कर सकता था? या बह छुदरत के 
' काम में देखल दे सकता है! कहिये आप ९ 
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जी हां, मानता हूं में काशा आदमी हूँ । मेरे बच्चे और 
खासकर बड़कियाँ भी काछी हैं सूरत उसी है दसी है 
“इसमें शर्म काहे' की और मेंप केंसो ? फिर हम हिन्हुस्सनी 
'तो पुश्त-दइरपुश्ट से काले आदमी हैं। दो दिन गोरों के राध्य 
में रहने से- कया हम अपने कोमी रंग से नफ़रत करें ? था 
अपनेको मोरों का मतीजा समझें? और साहेब, अब तो 
गोरे भी हिन्हुस्तान से मुंह काला कर गये। अब तो कालों 
ही का असल बरामद-सारे हिन्हुस्तान में हे । आजादी कालों 
को ही तो मिली है ? फिर साहेब, कालों की खूबियां भी कम 
_जहीं। हमारे भगवान ऋष्णचन्दर आनन्दकन्द काले थे जिनपर 
सोलह हजार गोपियां रीक-रीम लट्ट होती रहीं । एक-दो नहीं, 
सोलह हज़ार | और साहेव, हमारे देवता शालिग्राम भी काले, 
देखिये आंख कीं पुतली जो दुनियां की रोशनी कहलाती है, 
काली, बसन्‍्त का गायऋ भौंरा काला, कहाँ तक कहें--जिस 
जबे प९ रोज पकाकर रोटियाँ खाते हैं, वह भी काला, जिस 
क्याही से प्रेम-पत्र लिखे जाते हैं चह भी कालीं, और जिस 
रातों में प्यार के बही-खाते खोलकर देन-लेन क्रिया जाता है 
चह भी काली, आंखों का अदजन और रेलगाड़ी का ऐडःजन भी 
काला । कहां तक कईूँ--अब आपसे पर्दा क्या ? जब कहने ही 
जैठा हूँ तो कहे देता हूँ कि जबतक घिर और मु'छों के बाल 
काले रहे, लल्‍ली की अम्मा तलुएण सहलाती रहीं--और साददेब 
जब से ये सफ़ द हुए, अफ़सोस ! उसका तौर-तरीक़ा ही बदल 


गया, अब तो साहेब, जब देखिए घुड़क कर बोलती है 
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जी हां, में लड़कियों की बात कह रहा था। मेरे दो ल् 

'कियां हैं, में उन्हें कोहे-काफ़ की परी नहीं कह सकता, न यही 
कहता पसन्द करता हूँ कि उन्हें सफेद कोढ़की बीमारी है। अज्ी, 
घर-गिरस्ती में जली लड़कियां आम तौर पर होती हैं बैसी ही 
हैं । मगर यह बात में अपनी शराफत की वजह से कह रहा हैँ 
शरीफ़ आदमी अपनी औलाद की ताराफों की डींग नहीं हांकते । 
पर में निहायत अदब से आपको बताना चाहता हूँ, मेरी 
लड़की ने सिफ १६ साल की उम्र में एम० ए० में यूनिब॒स्टी 
भर में दूसरा दजा पाया है | छोटी लड़की १७ साल की है, वह 
बी० ए० फ़ाइनल में पढ़ रही है इतनी । शिक्षा पाने पर भी 
साहेब, मेरी लड़कियाँ न तो मेम साहेब की भांति ऊ'ची एड़ी 
के जूते पहनकर हवाख्ोरी करती हैं, न सिनेभा की शौकीन हैं। 
वे अपनी अपढ़ माँके साथ घर-गिरस्ती के सब छोटे-बड़े 
काम करती हैं घर गिरस्ती को व्यवस्था से रखना उनका 
सबसे बड़ा काम है, यही मेंने उन्‍हें सिखाया है। मैंने उन्हें 
कभो पराए घर का ई'धन नहीं समझा, मेंने उन्‍हें लड़कों के 
ही समान शिक्षा दी है'। यहां तक कि मेरे पांच बच्चे हैं, 
तीन लड़के और दो लड़कियां | मेंने अपनी तमाम सम्पत्ति 
को बराबर के पांच हिस्सों में बांट कर पांचों को बराबर हिस्सा 
देना तय किया है। और मेरा यह इरादा है कि लड़का हो या 
लड़की, प्रत्येक की शादी करके और उसका हिस्प्ता उसे देकर 
उसे शादी के तत्काल बाई अलहदां कर दू'गा। मैं यही कर 
सकता था और यही मैंने किया। 


बन्प मोर ११३ 


जी हां, हिन्दुस्तान आजाद तो हुआ है, पर गुलामी 
जो उसकी नस-मस में भर गई है, बह तो अभी भी कायम" 
है । फि आजाद अभी सिफ हहन्दुस्तान हुआ है, हिन्दू नहीं । 
वद्द्विध्मती से में सिर्फ हिन्दुस्तानी ही नहीं, हिन्दू भी 
हूं। इसलिये मेरे खून में तिगुनी गुलामी का असर है। एक 
हिन्दुस्तानी हने की गुलामी, दूरी हिन्दू शोने की गुल्नामीं 
तीसरी खानदानों होने की गुलामी । सो इस तिगुनीं गुलामी 
के बाक को छोता हुआ में अपनी लड़कियों को ऊँचीं तालीम 
देने पर भी उनकी गुन्नाप्ती की बेड़ियों को नहीं तोड़ सका । 
यह मेरा था आपका या किसी एक आदमी का काम 
नहीं हू, यह समाज का काम है। में क्या कर सकता हूँ? 
रुभे अपने लड़कों के लिये लड़कियाँ हृ'ढनी पड़ रहीं हैं' और 
लड़कियां के लिये लड़के। अब में केसे बताओँ आपको कि. 
लड़कियों के लिये लड़का हू ढना क्रितना जलील, अपमानजनक 
' और बेहूदा काम है ! इसको लड़कियों के बाप ही जान सकते 

ओर कोई नहीं | 

जी हां, में सब कुछ कर गुजरा । अखबारों में एडबरटाइज 


मेस्ट दिये। पेट पर पत्थर बांध कर सेंकड़ों मील सफर 
-कर वर-घर प्रलख जगाये। दोस्पों, सम्बन्धियों, नातेदारों से 
कहा कि खुदा के लिये कोई लड़का तलाश करो। पर 
अभी तक सिवा कक मारने के नतीजा कुछ भी नहीं हुआ ) 
लल्ली को अम्मा से कहता हूँ कि मेरा सिर मत खाश्ो 
यह मेरा काम नहीं ! मैंने बच्चों को पढ़ा लिखा दिया, वे लोग 
अपना जीवन साथी जब इन्हें आवश्यकता होगी, ढूढ लेंगे। 
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पर ने कहा न--बह पुरावी तलुण सहत्याने गाजी दाग्दी की 
अम्मा थाड़ो हो रही दे? अत तो बह दात बात पर दुब्चारे 


की वाह उुह प्रयाकर और पाये की तर शुर्माहद कहती 
हूँ घुदात में मत मारी गई है, कहती हैं, सुमओं भी ससे 
राहे। चलते पकड़ लिया था? आजी, सक आाव कहतो है ! 
इसकी एक एक बात हें बात है। मंता कोई पं ध्नते-- 
तंध हगया में आज छा के इस थीं के जमा देगर्न ओर 


बत्‌ गे था ? शार्ई 


रा 
4६ 
4 
रो 
|] 
2; 


तक भे वैन विन झे # थी हाहजी की पा से गऊ बात भा, थे; 


सं +/ दा । 
र॒ बढ जमाया 6 ओर था साहय ! 
जी हा, शाप कहात। सुनिय। इहानी क्या, इस बुढ़ापे की 


मिट्टी पा भव होथे का ब।ा्यान 

जी ही, घूमते, +टकते, धदकमथक्के खाते झ्ाखिर एक गेजे 
से, मर। मतलय वी० एल० से जा टकराया। बाप ने ज़ेन देन 
को खतत्व सौदा कर चुकने पर रबाई से कहा-छाव्का लड़की 
देखेगा. उस हे बाद घास पक्की होगी । 

झुके क्‍या उम्र था! मेने स्वीकार किया। दिन समय 
मुकरिर हो गया।.... 

जी हां, बीस सात क्ावनगोई की है, चार पैसे पडा किये 
हैं; हउजत भी रखता हैँ । आलकल के सफेद-पोश वाबुओं की 
तश्ह सी तनखाह धोबियों को ही नहीं चढ़ा दी | मोदा 
खाना, मोटा बहनता हमेशा से अपना <स्त्र रहा हैं। घर 
आपने देख! ही है । मामुली है। हमंलोग सीधेसीदे तरीके 
से आम से” रहते हैं। 3 चाहता थी (कि ऑओऔहरवरें डेकंई 
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काम नहीं, बेल महाशय आवें, लड़की देख जाय | तबियत होः 
तो शादी करें, नहीं तो अपना रास्ता नापे , 

परन्तु लल्ली की अम्मा, आप तो जानते ही हैं, उनका जो' 
रधेया आजकल नेरे साथ है, बरस पढ़ो--तुम्हारे सफेद बालों: 
पर धूल | लड़का बैल है। मतलब बो० एल्०, है| 
कोई मामूली नहीं फिर तीन साल धक्के खाने पर मिला 
है । ऐसा नहीं, भड़क जाय । सगाई सगाई हांती है. 
सीधेपन से काम नहीं चलता। 

लड़के ने हां में हां मलाई | सबने मिलकर मुभे “केएडप्ता 
कर दिया | लड़के ने कहा--बाब्‌ जी, आप दखल भत दीजिये, 
हम लोग बन्दोबस्त कर छींगे । आप देखते रहें । 

सो साहेब में देखता ही रहा | वह बेल-मेरा मतलब थी० 
एल०, आया | अब झुनिये आय उस नामाकूल की हरकत ! 

जी हाँ, आप साहेबजादे के इन्तजाम की तारीफ कीजिये | 
अपनी ।लयाकत की सारी खुर्चन खर्च कर उसने खत लिखा 
उस बेल को मेरा मतलब है, उस बी० एल० का। अपने एकः 
दोस्त राय साद्देब के लड़के के यहां सब इन्तजाम किद्रा,। बहुत 
सा फरनीचर किराये पर लिया गया, कालीन, मसनवदें, चांदी के- 
बतन आये काजी साहेब के घर से | अक्ष्यक्षाहेव के तमामः 
नोकर-चाकर साफ वर्दी पहिंन कर लेख हो गये। लल्दी को 
बेठने के लिये बीच हाल में एक तख्त ब्रिद्याया गया और उसपर 
एक बढ़िया ईरानी काल्लीन बिछा दिया गया सामने कैण्टीन 
से एक बड़ी खाना खाने की मेज मंगाई गई और उसपर बहुत 
से फूलदान, गुलदस्ते और न जाने क्या.कया सज्ञा दिये गये 8 
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घर में बिलाने की जितना चादरें थीं, तमाम निकाल कर इधर 
उधर फैला दी गई' | लोचिये आप, कण्ट्रोल का जमाना--चादरें 
मुश्किल हैं, फिर घोबी लेता है एक चादर की घुलाई पूर' 
तीन आने | मगर बोले सो गया--अनाड़ी की जानें बला। 
साहेबजादे ओर लल्ली की मां का यह हाल था कि हत्त पर ही 
नहीं चढ़ने देते थे | उधर लल्जी शर्म से मरी जा रही थी । 
बह बार बार मुझसे कु'मल्लाकर और रो-रोकर कहती थी यह 
क्या बाहियात ड्रामा रचा जा रहा है । परन्तु बूढ़ा बाप और 
जवान बेटी, इन दोनों की हिन्दू घर में मिट्टी पल्ीत है। क्या 
कहा जाय हम लोगों की एक न चल्ली । चली साहेबजादे की 
और लल्ली को अम्मा की । 

जी हां, बैल भाया और खब दाना-पानी खाया। उसकी घ्रा 
घारी से लल्जी तंग आकर उठ गईं | उसने बहुत गुरसा किया, 
बहुत रोई | और में साहेब ! न गुस्सा कर सका, न रो सका। 

जब बैल मेरा मतलब बी० एल०, चला गया तो सहेवजादे 
से मैंने रिजल्ट पूडा | और उसने उसी प्रकार उत्तर दिया जैसे 
आशावादी लड़के परीक्षा के पर्चे करके आते हैं और रिजल्ट के 
- लिये धैर्य और उत्सुकता से प्रतीक्षा करते हैं। | परन्तु साहेब, 
मुझे थैर्य कहां ! मैंने कहा--सब बातें तो पहले ही तय हो चुकी 
थीं, सिर्फ देखा-देखी बांकी थी, सो वह भी ही गई। अब 
प्रतीक्षा कैसी ? हाँ या ना एक बात होनी चाहिये । मैंने तार 
दिया कि अब अन्तिम निर्णय की सूचना दो ) आप जानते हैं, 
उस बैल ने क्या जवाब दिया ? उसने अति संक्षिप्त तार दिया- 
धत्स मोर! । और जब में उस संक्षिप्त तार का'अभिप्राय जानते 
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उसफ्रे यहां गया. उसने कहा--एक बार लड़की को और देखा 
चाहता हर । दवाथों को ड'गलियाँ ठीक ठीक नहीं देख सका । दीच 
मुझसे साफी मॉगन हुए कहा--माराज मत द्जिये साहेब! 
हमारी ही विशइरी भे एक शादी होकर आई है, उस लड़की की 
इउ'गलियां और नाखून इस कदर खराब हैँ साहब कि बयान 

ही कर सकता, इसी बजह से जरा 5 गलियां और एक वार देख 
वे अपनी राय कायम करू | 
हाँ, गुस्सा भने नही किया, सिफे नफरत डी एक नज़र 
इसपर फेककर चला आया। चत्षती बार इतना अलबचा कह: 
छाया कि आप शखल बेल, मेरा मततलव दी० एल्न० हैं | लक्ली 
गुना तो ऐसी विगड़ी कि अब तक झुंह फूला हुआ 
ख्ण कहना ४ कि अच्छा खासा प्र, उनका मत्टाव है बी० 
पक्ष०, हाथ से निकाल दिया | पर जल्ली अ्ती भी हसते-हं सते 
लोट जाती ८ । कया कह' तत्ली की मां का - रूटना| देख उसके 
मुझे भी हसना पड़ता है । 


नम 





आयी इचा शहर 
6. (9) 


आगरे के विश्व विख्यात ताज का देखने के वाई, जो लाए 
भाग्यदीन शाहजहां के अन्तिम जबसी के दिना पश कूंठणा का 
भाव मर कर घर लौटते हैं, उनकी आगरा बात्रा अधूरी ही 
रहती है'.। दूर और निकट के यात्रियों का म्रायः यही रंग ढंग 
देखने में आय! है कि ताज देखा, सिक्राइरे का चहुर गाया 


ओर आगए' की प्रसिद्ध दाल-मोठ और पढे की छेद सी पॉटर्दा 





पछ्त बाबा | र्‌ समझा लिया छत 


गईं । . 

2 हे | रु 
, उनमें से बहुत से यात्रियों को यह नहा भाषा हक 
गरे के पारशव में एक सोश हुआ शहर भी है जिसका . प्रव्यक 


लिवासी सो रहा है--प्रत्वेक मबन, प्रत्येक मह॒त्म, प्रत्येक पत्थर 
सो रहा है, अन्त अटूट नींद में ऐश्वय और विज्ञांस से 
थक कर था ऊब कश्-जहां जाग्रत पीर शेख सत्ीम की उज्जवल 
सर्माधि है' और बादशाह अकबर की भाँति जिस' समाधि पर 
आज भी सहझ्नां नर नारी पुत्र की भीख मांगन जाते है; जहां 
जीती जागंती सुन्दरियों को गोट बना कर शवरंज खेली जाती 
थीं; जंहां एक खम्भे के आधार पर टिके हुए सच॒न में व ठ कर 
समप्नाट अकबर तंत्कालीय विद्वानों के साथ मनुष्या कं घम सावे 
की एकता पर गम्भीर विचार किया करता था; जहा जाधाबाई 
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ने मुराल हरम में राधामाधव की मूर्ति स्थापित की थो; जहां 
विश्व विख्यात बीरबल, ख्रानखाना रहीम, विद्वान फ्रेन्नी बन्धु 
और कट्टर मुल्ला अब्दुल कादर उस बड़े भुगगल के चरणों में 
बीठ कर भारत के साम्राज्य की व्यवस्था करते थे तलवार और 
क़ल्म से ; और जहां तानसेन और ब॑ जू बावरे ने अपनी तान 
से वायु मण्डल को पुलकित किया था | 


इस समय हम उसी भमहानगरी की चर्चा करते हैं। उसका 
नाम फतहपुर सीकरो है। आरारा तब एक छोटा खा गांव 
जमुना तट पर था। वहां न ताज था न सिकन्द्रा, न किनारी 
बाजार था, न भव्य किला। जब दोपहर की तेज धूप में तपी 
लुएँ धूल के बबंडर को लेकर सांयसांय आवाज़ करती उठती थीं 
तब आगरे की फूस की मोपड़ियां हिल उठती थी' | उस समय 
फतहपुर सीकरी में एक से एक बढ़ कर प्रसाद निर्माण द्वो रहे. 
थे और बड़ी २ विभूतियाँ वहाँ एकब्नित हो रही थी'। वहाँ 
प्रबँत्ञ प्रतापी मुराल साम्राज्य का निरभाण हो रहा था ! 


परन्तु हमारा बर्शन तो और आगे चलता है। सम्राट 
झकबर ही ने अपनी उस राजधानी को अधूरी छोड़ कर आागरे 
को राजधानी बना लिया था। और जब सम्राट अकबर अपने 
राज्य का विस्तार कर स्वस्थ हुए तथा उनके पुत्र जहाँगीर मे 
मुराल तख्त को सुशोभिव किया, दब यद्द बेचारा भाग्यहीन शह्दर 
एक दलित मलित विधवा की भांति अपनी सम्पूर्ण श्री खो चुका 
था और इतनी ही देर में वे महल और प्रासाद खण्डर और 
सूने हो चत्ने थे । 
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बादशाह जहांगीर बपनी आयु में पचास सात्न व्यतीत कर 
चुके थे । मुगल साम्राज्य का सगठन पूरा हो चुका था । काबुल, 
कन्धार, ईरान, तूशान, हब्य और कुप्तु तुनिया तक इसकी थार 
जम गई थी । इ गलेंड और यूरोप के अन्य देशों के राजदूत 
आंति भांति के नजराने लेझर जहांगीर केदरबार में चोखदट 
चमते थे। त 

बादशाह बहुधा लाहोर के दौलतखाने में रहते थे। आगरा 
अभी उनका प्रिय निव्रास था| वास्तव में आगरा मुगल साम्राज्य 
की राजधानी थीं। राजवानी जहां बिघिथ आश्चर्य और 
राजनैतिक घटनाओं का केन्द्र थी, वहां बह अनेक षड्य-्रों 
का घर भी थी | बहुत सी खून खराबियाँ, बहुत सी अनीति 
मूलक कार्यवाहियां बड़ां आये दिन होती रहती थीं । 

जहांगीर एक नम दिल प्रेमी और ल्ापर वाह बादशाह थे। 
छाफ़ी म और शराब दोनों का संवन करते थे। उनका मिजाज 
अमीजनों की भाँति छछ सनकी था | असल बात तो यह थी 
कि वे साम के बादशाह थे। असल बादशाह तो नूरजहां समलिका 
थी, जिसने अपने रूप, यौचन, चतुराई, खुशमिजाजी ओर बुद्धि 
चैभव से बादशाह और बादशाह के साम्राज्य पर भी अपना 


अधिकार कर रखा था| 
मुगल साम्राज्य का कोई दरबारी अमीर नृरजहां की कृपा 


इृष्टि पाये बिना सल्तनत में अपनी प्रतिष्ठा काथम नहीं रख्लः 
सकता था । बादशाह के पुत्र भी इसका अपवाद नथे। इस 
कारण मुगल राजधानी घड़थन्त्रों का एक गमोगर्म केन्द्र बन 
घईं थीं । ये पड़यन्त्र बादशाह के भी विरुद्ध होते थे और बेगम 
नरजदां के भी विरुद्ध ! 


इस पडयस्च्रकारियों 
ज। उस अइ को भंग करके 


मा कायम करते के लिये बाद- 

शाह ते अपने अनेक करयारियों का शा परन्तु उन्हे कुंड भी 
मफ्लतत' सही नए ! *- 

आागा भें हा बात का यंडा आतक पला हुआ था कि आए 


>- 
- कोर कुछ [दित यादें 


६० 
+ >> दावा उसाओऋ से प्र की 
चुमर्क; लाए आगे काहाहर परांद को फॉटक पर ॥म्रता 5 
&.. ५ रे 


ओर एफ इण्तह।श भ उसके जन लिगय कर टाग दिया आस हे 4_ 

यद »' बड़े जोरों स अफबाह थी कि ऐसी आशाये फतेह- 
पुर सीझर। से एक जबरदस्त गुप्त संगठन से प्रचारित होती हैं 
पैर बह सगठल जिसे प्राणदण्ठ देता ढ उसको रक्षा न जेगंस 
सरजहां कर सकते है आर न सम्राट जहांग,र। इस आवक 
का अन्त ऋरतने स्वर बाह्य क्क के आगरे 
तशराफ लाये थे। थौर अपने प्रशुख दरवारियों ओर राज करे 
चारियां री असफलता से खीमाकर इस बार उन्होंने खुद शाह 
जादा खुरंस का एक्र अच्छी सेना दे ऊर फवहएुर सीकरी भेजा था। 

क्् के... 9, , # 


है!) 


शैप॑ 
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“तो जानेसन अब तुम यही आगए ? अब कही जाओग ते! 


धर +., बढ पा कर 


नहीं. दिलवर, कसी नहं।, अब हम चाह जब गमक्क 


सकेंगे !7 ५ 


य शहर १५६ 


“बाह जब केसे प्यार १ अब्या मुझ घर से वाहर आते 
देंगे तब ता ?' - 
“अब्या क्या तुम्हें रोकते हैं, ताज 
तुम नहीं जानते, कल वह रोचान खुर॑स यहा. फोज लेकर 
आया है। वादशाह ने आगरे से उसे भेजा है, अच्बा की लिग- 
गाल करने छा ।! 
“वी आने दा उस शतान छू, प्यारों! बह हमारा क्या 
बिगाड़ छंगा ।” 
“क्यों नहंं।, क्या तुमने नदीं झुवा उसको नज़र बहुल 
खराद है ९” 
सच | तुमसे किसन कहा १! 
“कहता कौन, क्या में नहीं' जानती किये आगरे के ज॒क 
हजादे केस पाज। हात ह 
5 हा क्या हर्ज है| नज़र ! 
६ माजञिका वनोगी, इस गरोष की जाह बन कर कया भिक्े गा!? 
“तुम ता मिलागे, जो तसाम जदाव की मिल्कियत से 
ज्यादा हा । | 
“प्गर कहाँ मकई की मोटी, राटियां, टूटी खाट, पुराना 
छप्पर और कहां रगसहल, ६२. माता, लाच, रंग ; 
“शाह यसुफ़, दम बढ़ा जुल्म बरते हो। में खुश। से वह 


च्ृ 


० हरि 


शटियां ख्डगी और दना बना कर तुम्हें, खिल्लाूूगी । में 
एसी छादि है । तम ओरत का दिल्ल नहीं जानते, इसी से 


कर 


विरा, मोती का लालच दिखाते हा ।?? 
/3 [४ ८. 
ता इससे आँखे: क्यों भर ज्ञाई', प्यारी ताज, 'में को हँसी, 
कर रहा था ।? 


श्श्र्‌ साया एच शहर 


#हम्हारी हँसी में मेरी जान जायेगी ।” 

“तहो' नहीं जानेमन, ऐसा न कहों ।” 

४तो कहो तम अब्बा से अब कब मिलोगे ९” 

“बहुत जल्द | अधेरा हो ग्या | चलो में पहुँचा आऊ' । 

“पर कोई देख लेगा ११ 

“ देखने बाले की श्रांखे फूट जायेँ 7 

दोनों खिखिला कर हँस पड़े | युवती १८ सात्न की एक 
बाला थी | उसका हीरे के समान उच्घल शरीर साधारण बच्चों में 
छक रहा था भौर युवक एक दिद्याती जमीदार सा मालूम पड़ता 
था। दोनों ने प्यार छी नजरों से एक दूसरे को देखा। युवक 
धीरे २ बस्ती की ओर चला, उसके साथ २ अपने सौरभ और 
चपल गति से आनन्द बखेरतों हुई युवती भी साथ २ चली | 
राह बाट में अंधेरा छा रहा था । 

क् कछ के 

अंबेरे के सन्नाटे में कुछ आदमी सतकता से बातचीत कर 
रहे थे। उनमें एक भद्र पुरुष था जिसकी लम्बी सफेद डाढी और 
गहरी काली आँखों से बुद्धिमता तथा गम्मीरता टपक रही थी। 
पूसरा व्यक्ति शाहजादा खुररम था, जिसकी आयु कोई २७ वष 
की थी | दो आदमी हिन्दू राजपूत मालूम होते थे | 

बूढ़ ने कहा, “तो शाहज़ारा, यह तो अच्छा हुआ | आप ही 
को आपकी निगरानी पर जहांपनाह ने तेनात किया है ।” 

“पर जहापनाह को यह मुतलक् मालूम नहं ' दे कि में ही 
खब फ़साद की जड़ हूं ।” 

“सैर तो अब इस फसाद की जड़ को उखाड़ फकने में देर 


बन होनी चाहिये, शाहज़ादा,” एक राजपूत ने कहा। 


सोया हुआ शहर १२३ 


“तो आप चाहते क्या हैं, शाज्रा साहदेव ९? 

“में कहना चाहता हूँ कि मुगल सत्तनत पर एक ऐसी औरत 
हुकूमत कर रही है, जिसकी न हम इच्जत करते हैं ओर न 

जिसे ऐसा करने का कोईन-हक़ है। वह अपनी मोंक में आकर झुराल 
तख्त के साथ खेल कर रही है । शाहज्ादा यह तख्त आपका है, 
इसे आप न बचायेंगे तो आप इस पर दौठ नहीं सकेंगे ।” 

“मगर में क्या कर सकता हूँ ९” 

“इस औरत को केद कीजिये और बादशाह को तख्त से 
उतार दीजिये। और आप शहनशाह हिन्द होकर रियासत की 
चागडोर हाथ में लीजिये । हम सब आपके साथ हैं ।” 

“लेकिन यह क्या आसान है ९” 

“क्यों नहीं, आपने ही तो कद्ा--अगले जुमे को बादशाह 
खुद यहां आरहे हैं. !” 

“तब ९” 


“उसी दिन बादशाह और बेगम दोनों को गिरफ्तार 

कर लिया जाय और सल्तनत को अपने तावे कर लिया 
_ जाय ।? 

“बूहे ते कहा, “हजरत शाहजादा, याद रखिये कि जला- 
ख़ुददीन अकबर का तख्त मुशालों का है, ईरान की एक अनजान 
ओऔरत का नहीं !” 

“और मुग़लों के खून में हमारा राजपूती खून मित्र चुका 
है, शाहज्ञादा, इसत्रिये उनके लिये हम अपना खून वहा सकते 
हैं । मगर एक मनसानी औरत के लिये नहीं । यह मेरी राय 


श्ग्छ सोया हुआ शहर 


नहीं, जावपुर, जयएुर, डेदयपुर, बूंदी, सभी के राज॑पृत सर- 
्ज ्् धो />: ह। $ 


दा की गाय हे | - 


जुर है । में आपप्त बाहर नहीं, आज हीं 
सगर में चाहता हूँ कि कोई भारी क़दम उड़ाने से पेंश्तर- एक 
मोक्ता दिया ज्ञाय | इस बकूवादशाह्‌ को सिर्फ. खबरदार कर 
दिया ज्ञाय । फिर लड़ना ही | ता खुलकर. लड़ा जायगा ॥?? 
सबसे कहा, “खर, यहा सह,” आर: सभा बच्लास्त ॥ 


पड - #+ ७ हक 


बादशाह जहांगीर और चूरजहोँ की शाही सवारी फ़तहपुर 


सीकरी आई हुई है, इससे इस स्रोऐं हुये शहर में जागने के _ 
चिन्ह देख पड़ते हैँ | सूनी और जनहीन गलियों, में सिपाही 


घोड़े, हाटी, प्यादे और स्लोजे गुलाम अपनी अपनी धुन में 
इधर से उबर आ जा रहे ह | राजप्रासाइ के बाहरी विशाल 
आँगमस में उदू हैं! वहां बहुत से डेरे, तम्बू; दूकाने' हूँ मोची, 
तमाली, कसाई, घसियारे, धोबी, हम्मामी, नानवाई अपने अपने' 
काममें रंगे हैं| सोदे सुलफ़ का बाज़ार गरम है। 

हज़रत बादशाह सल्ामंत का डेरा मरिथम के महल में 
पद्ठा है। लोगों का कहना था कि यही महल बढ़े बड़े रहस्यों 
ओर आश्चयां का खज़ाना है| यहां मृत बादशाह अकबर और 
उसकी प्यारों बेगम. मंरियर्म- की आत्मो' रात को विचरणा 


करता हू 


|; 4] 


से इस महल से रात के समय अमेकी' प्रकार कीः 


+ 


सोया हुआ. रह 9७ 


आवाज आती सु्वी हैं, और भांति भांति के शब्द सुने हेँ। 
बहुन लोग इसे भूततों का अड्डा समझते हूँ। बहुत इसे बिक 

घड़यस्त्रकारियों का अड्डा कहते हैं। बादशाह जहांगीर 
ब्रेगम नूरजहां को सलाह से इसी में अपना डेरा भगाया हे । 


: “ खल्दी में जितना साफ़ ह। सकता था इस साक़ ऊंरके 


आशम्ता किया गया है) नीचे बादिशाह का डे है, ऊपर 
की मजिल में वेरम का । महल 
खानजादी का कड्ठा- पहरा हैं 


रु 


दया आर 


है। 


+-#' 


के भीतर हावारी वां 
। और .वाहश अहदिय का 
जिसकी सरदारी बाइशाह के लायक साल आर नरजहां के 


सु 


भाई आस जाह स्वर्थ बड़ी तत्परता से कर रहे है ; 


. बादशाह बहुव मौज में हैं। महल के पॉगण में जो कप्वारा . 
चले रहा है उसके पास वाली संगमरमर की चौकी मसनद पर लगी 
है जहाँ उत्तकी प्याज्ञों की मजलिस जुड़ी है।इस मजल्िस में 
, जिन्हें आते का अंधिकार हे वे जमे दोठे हैं। जादशाह अपने 
हाथ से एहन्हं' प्याले देते जा 'रहे हैं, ओर ने ज्ञोग वाश्वार 
कोर्निस करके अदव से ले लेकर पीते जा र | धीरे धीरे 
सब की आंख! में सछूर की लालो छा. गई, जवान बहक गई 
आर अदब गायब हो गया | बादशाह बहीं ससनचद के सहारे 
दृक कर सो गये और दरवारी लोग चुपचाप उठकर अपने अपने 
डेरों पर चल्ले गये | गुलाम बादशाह को स्वावगाह में ले गये । 


* ऐड कक * ईडि * 


': >अकेस्मात बादशाह किसी अज्ञात बेदना से चीखें उठे | आँख 
सोलकर देखा, पहिले तो कुबग्सम्रक न मद | वे बारंवार 


१२६ सोया हुआ शहर 


आँखें बन्द्र करमे और खोलने लगे । वे स्वप्न देख रहे हैं या 
जाग रहे हैं, यह उन्हें समझ न पड़ा | 

उन्होंने देखा एक अपरिचित छोटे से किन्तु सुसज्जित कक्ष' 
में वे बन्‍दीं के तौर पर बंठे हैं | उनके पीछे दो कद्दाबर शुल्ञामा 
नंगों तलवार लिए खड़े हैं । सामने एक रत्न जटित सिंहासन 
है, उस पर एक पोडशी बाला रत्न जटित पोशाक पहिने रुआबः 
से बैठी है। वह घूर-घूर कर तेज आँखों से बादशाह की ओर 
देख रह्दी है । उसके तेज से देदीप्यमान चेहरे कीं तरफ़ आंखें: 
नहीं ठहरतीं हैं । एक पास खड़े गुज्ञाम की ओर देख कर, 
बादशाह की आर उंगली उठा कर रमणी ने कहा, “यह तुम किसे 
ले आये हो, इब्र।हीम 

“सरकार, यह हिन्दुस्तान का वहीं शराबी और ऐयाश 
बादशाह हे ४! 

(इसका क्या क़सूर हैं, जो हमारे हुजूर में इसे हाजिर 
किया गया है ९? 

“पहिली बात तो यह कि यह शराबी ओर ऐयाश है ।” 

“आर ९2? , 

“और इसने एक परदेसीं औरत के ऊपर तख्तो ताज 
का सारा बोम डाल दिया है जो सल्तनत में मनमानी धॉपली 
करतीं है |”? 

“बह और त कौन है ९” 

“उस्न औरत का नाम नृश्जहों है, वह बादशाह की 
चहेती मलिका है । उसने अपने हज़ारों जासूसों का जाल बिछा 
रखा है | उनके जरिये से वह अपनी तस्माम इच्छायें पूरी करता 


सोया हुआ शहर श्र्७ 
है। उसकी ताक़त की इृद नहीं, वह जो चाहती है वह करके 
ही छोड़ती है, चाहे वह अच्छा काम हो चाहे घुरा ।? 

“उसे हमारे हुजूर में हाजिर करो,” मलिका ने हुक्म दिया: 
और दो खोज़ों के पहरे में नूरजहां हाजिर हुई । 

मलिका ने उसको ओर उंगली उठाकर कहा, “इसने क्‍्या* 
किया है ९? 

“यह अपने दामाद शहरयार को बादशाह बनाना चाहती 
है। इसके लिये इसने तख्त के हक़॒दार शाहजाद। खत रैम को. 
मार डालने की पूरी तैयारियां कर ढी हैं। इसने राज्य के बड़े २ 
कई अमीरों और मसनवदारों को मार डाला है। इसी के हुक्म 
से विद्वान और वृद्ध खानखाना अव्दुररहीप दरबार में बेइजत 
हुआ है| इसी ने बहादुर स्ेनापति महाबतस्वां को सल्तनत का 
: दुश्मन बनाया है। स्वंगवासी सम्राट अकबर ने जो हिन्दू-मुसल 
मानों के प्रेम की बेल बोई थी इसने उसे उज़ाड़ दिया है। और, 
यह विदेशी ईरानियों को शाही दरबार में भर रही है । इसी का 
भाई आसफखां वजीर बन कर मुगल सल्तनत में स्थाह-सफेद 
जो चाहता है करता है ।” 

“शाहजादा खुरभ को हाजिर किया जाय |? 

दो स्रोजे शाहजादा को भी ले आये । 

मलिका ने कहा, “क्या तुम कह सकते हो कि दिल्ली के 
तख्त पर किसकी हुकूमत है १” 

“जी हां कह सकता हूँ, बेगम मूरजहां को |” 

“बादशाह जहांगीर की क्‍यों नहीं १” 

“वे मलिक । के हुक्मी बन्दे हैं ।” 


रन पाया है प्श 5 
र्स्फ साथी हुआ: गहे 
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चबढीर थे अब वाणी हो रहे हैं| कृठ जाहिरा, कुछ छुप छुपे, 





य्र 
आर यंदी रंग ढंग रहा तो उक्क दिल वे खुल खेलग।? 
पक््या अहापलाह अपनी सकाह बेश करे 2! 


'शाहबास भें ने था, थीरे 


2 हा 


बआइशाह जो अब तक भी पू 


६ कसा । 427 


पक हू 
रेनचाला, नह 


मलिक ने अपने को ब्ापके सहम 
भी कुछ कहा ग्ुनासिव नहीं 
समझता ।7 | 

“क्या यह झुव!|सिब न होगा कि इन दोनों को क़त्स करके 
हस्व मामूल अदालत आगरे की शहरपताह के फाटक पर इसकी 

शो को डाल दिया जाय ११ ह 

इसके जवाब में कुछ देर इस अद्भुत अदालत में सन्‍्तादा 
रहा, फिर कुछ अंबेरा हो गया और वादशाह और देशम दोनों 
'ले अनुभव किया कि एक प्रकार की चेहोशी उन पर छा रही है। 
थोड़ी देर में दोनों बेहोश हो गये। .... 


पूछा न्ज ष्ट्ड को पके 
सुबह उठ कर बादशाह ने अपने को अपते- पत्चंग पर सोते 
पाया | वे आंखें फाड़ फाडू कर चारों ओर देखने “लगे । राव की 


से 
सोया एआ श 





एक एच चांत 


पर अपनी 


“जगर राते सर हते ऋहां से | 


 आराय मे 





किया । वसम के 
रे पर हवाइयां उ खुदा का श॒क्र 
है, जहांपनाह वस्त्र रि 
“मगर मुम परेशान क्‍यों हो, मलिका १? 
“मेरे होश हवास ठिकाने नहीं दूँ माहूम होता है मेंने 





5 
प्रा 


एक बहुत खराब ख्वाब देखा है ।” 
“र्वाब १7 


१३० सोया हुआ शहर 


“स्याब ही उसे कह सकते हैं जहांपनाह, जब कि मेरी सारी 
लौंडियां कहती हैं. कि में तमाम रात अपनी ख्वाबगाह में मीठीः 
नी'द लेती रही हूँ, तो और क्या हो खकता है ?” 

“मगर वह ख्वाब कैसा था १? 

“आफ! जहांपनाह, एक औरत के दरबार में हम और आप 
दोनों मुजरिम बन कर गये थे और शायद वहां से हमें क़त्ल का. 
हुक्म हुआ है |” 

“खुदा की मार, बेगम, मैंने भौ ठीक ऐसा ही ख्वाक 
देखा है ।” 


“तो वह ख्वाब ही था, जहांपनाह !” 
“जब रुष्तम कहता है. कि में तमाम रात अपने पलंग पर 
सोता रहा हूँ, तो और क्‍या हो सकता हैं !” 
“शैतान या जिनों को भी तो करामात हो सकती है ।” 
“मैं उसका क़ायल नहीं हूं। खुरेम को द्वाजिर करो ।” 
एक खोजा दौड़कर बाहर गया, थोड़ी दे? में खुरंम ने. आ-- 
फरें आदाब बजाया | फ्् 
“खुरस रात तुम कहां थे ९” 
“अपनी ख्वाबगाह में, हुजूर /” 
अभ्षगर-अगर तुमने कोई रुवीब देखा था १” 
“शाद तो नही' पड़ता |” ह 
और तम्ताम रात तम अपनी ख्वाबगाह से बाहर नहीं! 
मिकले १? 
“जी नहीं' ।? 
“खैर तो आसफ कहां है. ९” 


सोया हुआ शहर १३१ 


#हुजूर ड्यौद़ियों पर हालिर है ।” 
“बुलाओ उन्हें ।” शाहजादा के इशारे पर एश खोजा उन्हें 
बुला लाया । 
बादशाह बोले “आसफ, इस मकान पर पदरा किसका था ९” 
#मैं खुद रात भर जाग कर पहरा देता रहा हू' और ४०० 
सिपाही महल की निगरानी पर तैनात हैं ।” 
...  तम कह सकते हो कोई बाहरी आदमी भीतर नहीं 
आया ९” 
“ज्ञी नही ।!! 
“तुमने भीतर कोई चहलपहल भी नहों' देखी ९ 
“जहांपनाह के सो जाने के बाद नही ।” 
“तुम कह सकते हो मैं तमाम रात सोंवा रहा ९” 
“जी हां हुज॒र में कई बार देख गया हूँ” 
“और बेगम भी ९? 
“जहां तक मेरा ख्याल है. जहांपनाह वेग़म अपने ख्वाव- 
गाह में सोती रहीं हैं । 
बादशाह और बेगम ने एक दूसरे की ओर देखा और 
बादशाह सोच में पड़ गये | 
+ छः ] 
“खूब किया ताज, तुम तो मलिका के रूप में जब गईं । 
ओऔर सवाल भी किस शान से किये ।”? 
“और तुमने भी खूब शाहजादा खुरंस का स्थॉग भरा, युझुक 
आह, बन कापड़ों में तुम जंचते थे, मजा आ गया [7 
“ओर तुम, (प्यारी ताज, वाह, कथा शान थी ।” 


हि 


सोया हुआ शहर 


सर यह तो कहो, यहा माटक लिस- लिये खेला गया ७ 
इ_फजिशलाशणी थी । इसके मीवर कुंड शज री बातें 8 |” 


हे ० ०४ ० हर 
अअाडइया का पत्ता छत 5 कया कहा १87 


अपर पा केस लगेगा, उससे छहगा कोस २?! 
खेर, ता क्‍या सचवुच चद्ा दोनों वाइशाह ओर बेगम 


बता लग जाये तो ९१ 





“आज़ मातल्षक सता कया कया 77 


“रस कप दापस पाक सग 2० घ्ति ज् ॥7 
पं बारशाह का हाशियार करते के लिये [? 


87 पक 
- डिमस कया होगा ९४ 


अआाइशाह ने यह मो देस्य लिया कि ऐसी सी एक ताक़ 


४ 


। तक्षद कर सकती मु 
तहेदय कर सकती हा। छाथ अगर बादश। 


। 
ते तो शाहजादा ख्रस बगावत करेंगे |? 


नि. (४ 


क्या वे बहुत व्युबसूरत हूँ ९? 

“देखोगी तो रीक जाओगी ।?- 

#हूटो में तुम से नहीं बोलती |? 

“अच्छा कहो शाहजाद़े को देखना चाहती हो ९? 

ध्चाहती तो हूं; देख' तो शेतान कसा होता है! २१ 

४उंखकर रीमोगी तो नहीं! १? 

“फिर बही बात |? ह 

“अच्छा उस बात को जाने दो, पर अगर वह शेवान' ही 


र रीकत जाय ओर सम्मस ॥7 5 अत 
पर रीक जाय और सग्स शादी करने दी दर्बास्त करें १ 


बह कया छा ऋरन लगा (४ 


|) 


म्डे देख कर भत्रा कांग अपने जम का बस में रख 
सकता हे ।” 

“बढ़े खराब हो तुम ।” 

“तो कहो अगर शाहजादा ऐसा करे ते! ?!! 

“तो मैं साफ़ इन्कार कर देगी ।! 

“सर यह भी मान लिया जाय, सगर डुम्हारे अब्या आर 


मंजूर ऋर दी (7 


“वे क्यों मंजर करण ? 
“क्ष्यी, के पद्दे जा ऋबती पदी को हिन्दुस्तान की 


मल्िका बनाना थे चाहुगा ।” 

/वो में जहर खाल्नूगी ।” 

“देखा ज्ञायेगा। अब एक खुशखबरी सुना । 

“जल्द कहा ।? 

“आज शाइजदा वम्दारे अब्चा से मिलन आयेगा ।” 

श्म्च १६ 

“सच ।? 

“क्रिस लिये ९” 

“तुमसे शादी की दख्वास्त करने ।”? 

ताज का मु सूख गया, वह रोने लगी। युत्रक ने प्यार से 
कहा, “'रोती क्‍यों हो ताज, यह तो खु,शबवरी है |”? 

“पर प्यारे यूसुफ, में तुम्हें प्यार करती हूँ । तुप्त क्यों नहीं 


श्श्् सोच्दा हुआ शहर 


अब्बा से कहते । कहे देती हूं, शाहजादे ने ऐसा किया दो में 
ज्ञान देदू'गी।”? 
युवक बड़ी दर तक प्रेम की दृष्टि से युवती को देखता रहा। 
फिर उसमें कहा, 'जानेमन, दिल छोटा न करो, में भी कोशिश 
करूंगा । मगर यह नहीं कह सकता कि तुम यूसुफ की गरीब 
बीबी बनोगी या हिन्दुस्तान की मल्रिका । चलो घर चलें, धूप 
हो गई है ।” 
दोनों चुपचाप लौटे । 
मुमताज़ ने घर आकर देखा, उसके बूढ़े अब्बा जल्दी जल्दी 
घर की सफाई करा रह हैं । नौकर, चाकर, लौंडी, सभी इस 
काम में जुदे हैं । 
उन्होंने पुत्री को देखकर कहा, “बेटी, इतनी देर से कहां गई 
थी! जल्दी से नहा कर कपड़े बदल लो, शाहज़ादा ख.रम 
वशरीफ ला रहे हैं |?” 
: ताज को काठ मार गया। वह बाप से कुछ न कह चुपचाप 
घर में चली गई । का 


शाहजादा ने दलबल सहित अ्रवेश किया । इद्ध ने इसे 
आद्रपूषेक ससनद पर ब्रेठाया । फिर कोरनिश कर हंसेकर 
फेहा : ह 

“तो बादशाह सलामत आगरे वापस चल्ले मए१९.. 

“जी हां; उन्होंने और मलिका ने भी रात को कोई बहुत 
. खुशाब ख्वाब देखा था उसी से जहांपनाह के दुश्मनों की तबियत 


ठ्जकुट प्त््ह 
सोया हुआ शहर १३४ 


ब्युशाब हो गई, ताहम उन्हें जल्द चला जाना पड़ा ।” शाइजाक़ा 
ने मुस्करा कर कहा | 

बूढा खिलखिला कर हँस दिया । उसने कहा, “बहुत मुम- 

किन है कि इस ख़राब ख्वाब का बादशाह सल्लामत पर कोई 
अच्छा असर पड़े।” 

“४इम्सीद तो नहीं है--मंगर--! 

/तो फिर हज़रत हमारी तमाम तंयारियां मुक्रम्मिल हैं. । 
झरूवाजासरा मौत्तरिम खो, खल्ील वेग, ज लकदर, फिदाई खां, 
मीर त्रालक हमारे साथ हैं । खानखाना और डसके बेटे 
छदृक्‍्खिन से हमारी मदद को आ रहे हैं. |” 

“तब देर करना फिज्ञ ल है । अब्दुल अजीज को पेगाम 
ल्लेकर बादशाह सलासत के पास भेज दिया जाय और अपने 
ज्तमाम उज़रात अर्जी में लिख दिये जांध |” 

“बेहतर, में आज ही उसे रबाना कर दूगा; हां शाही हरा- 
' अत्न का सरदार अब्दल्लाह भी हमसे मिला हुआ है | वह शाही 
लश्कर का कच्च* चिद्ठा हमें भेज रहा है, और बदले में झूठे 
: सच्चे क़िस्से रादुकरू आदशाह को सुना देता है । बादशाह 
. उस पर यक़ीन कर लेते हैं ।? 

“पर मेरा मुद्दा तो सिर्फा यही है. कि बेगम का असर सह्तः 
लत पर न रहे । में हज़रत सलामत के खिलाफ आवाज़ बठाना 
जहीं चाहता ।”? 

“हम लोग भी यही चाहते हैं, हजरत शाहज़ादा ।? 

# हो फिर जैसा ठीक सममिये कीजिये। हाँ, ताजमहल कहां 





बट ध्ाा 


ढ़ (५ व 


स निऊलत निकल 
क्षया । शाहज़ादों में झुम्करा क 


नर 


हक 


फिर बूढ़े से कंहा, “ 
अत्र मुझे तेयारी करता है । 


ताजमहल जड़वबती दर 
सदा ख रस ओर यूसक्क एक 


| 
ई। उससे कॉपते ह॒ हार ले 
ऐप 
उसकी तरफ़ दंखा । 


मेरा आज ही रात का कूँच है और 


वे उठ खड़े हुये और चलन दिय। 


श्थ 


ती रद्द ग३। बढ सोच रही थी। या 


प्यारी ताज, झुक बिद्ा दो, ओर ख दा से दआ। करो कि 
शा > ० ।)१ 
. सुस्त रू होकर लॉद्'। 
“मगर आप बड़े बेंदद हैं, बढ़ छलिया हैं, आपने मुझे 
य्गा क्‍यों १? 
“प्यारी ताज, साफ़ करों; सगर मैंने तुम्हें कहा न था कि तुम 
शाइज़ादा पर रीक़ कर रारीव यूर॒फ को मूल जाओगी |! 
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युइर्द 


सु | रजत 2८ 
ह।एपगले हा 


द्र 


पाई 





कहिए, क्‍या आपने कभी काई जेन्टलमन देखा है ? जेन्टल- 
मेन बीसवीं शताब्दि की न्‍्यामत है | वह बीसबी शताव्दि का 
न्मूर्तिमान अवतार है । वह जन्मजाव भतिष्टित जन्तु है-उसके बहुत 
से |हथकण्डे हैं | उसमें अच्छी-बुरी जो भी बातें हैं गुण ही गुण 
हैं । झचगुण को उसने शब्दकोष से बहिगेंत कर दिया है। 
चह्‌ जगन्वन्ध महापुरुष है । उसके लिये बीसवीं शताब्दि मैं 
सब कुछ गम्य है। 


जेन्टलमैस को पहिंचानना बहुत कठिन है! पर आप जब 
इकेसी आदमी को सिर से पैर तक साहिबी ठाट से भरपूर 
देखें, जिसकी मूंछें या तो सफ़ाचट हों या दीमक-चट, जो 
चात-बात में मुस्करा कर नम्रता से 'थिक्न यू! कहदे--स्त्रियों के, 
खास कर युवतियों के, सामने बाक़ायदा जमजास्टिक की कसरत 
दिखावे, मुंह से घुंआ उगलता रहे, चस सः 5,लीजिये, अद« 
बद कर वही जेन्टलमेन है। 


सतयुग के अन्त में' सत्तासी हज़ार ऋषियों बीच महा- 
ज्ञानी श्रीकाकभुशुरड जी महाराज ने जेल” ' इंस प्रकार 
सर्णन किया था कि ऋषियों, का न सलाम 
का जीव जन्म क्षेगा | बहू रू से 


जेन्टिलमन १३६ 
शर्म और नीति का भय न होगा, बह परमेश्वर की शक्ति से 
इन्कार कर देखा, उसके ज्ञिये कुछ भी अशक्य न होगा, वह 
कामबैशी होगा, बह केवल झूठ बोले ही गा नहीं-कूठे' काम को 
सत्य करके दिखादेगा। उसका शस्त्र फाउस्टेन पेन होगा। 
लोक-लिहाज से बचने को और शील से आंखों की रक्षा करने 
के लिये वह सुनहरी कमानी का चश्मा आंख पर चढ़ाये रहेंगा। 
उसका युद्धस्थल दफ्तर होगा । वह कागज के घोड़े पर संवार 
होकर मूमण्डल पर विचरण करेगा। उसकी जमापूँली सब 
जबाल में होगी। वह पराये धन का महायज्ञ करेगा। उसका 
रक्षा-कवच लिमिटेड कम्पनी होगा। वह अखबारों की तोप से 
मदद लेगा । उसके पास बुछ भी न होगा, फिर भी बह लाखों 
रुपये खर्च कर सफेगा । बह क़ानून क। पुतला होता, इसलिए 
कानून उसका कुछ न कर सकेगा । वह महात्यागी और महा- 
स्थित पूज्य होगा, हानि-लाभ में एकरस रहेगा। है ऋषियो, 
बह बीसवीं शताब्दि का एक विभुति-रूप होगा ।जो कोई उसका 
दर्शन करेगा या जिसका उससे सम्बन्ध होगा, उसका महा- 

कहयाण हो जायगा। । 


्‌ 


दिल्‍ली स्टेशन के कपूर के हिन्दू रेस्टोरी में एक जेन्टलमैन 
जैठे मुह से धुआ उगल रहे थे | इनके आगे बान्डी का गिलास 
और बफ, सोडा आदि सामान धरा था जेन्टलमेन महाशय 
छत पर सरसराते प॑खे पर नजर जमाये घुआ फेंक कर मानों 
पंखे पर जादू सा कर रहे थे। 





कक रथ, | दी -- है रा 
आप झर परम कऊ्षत्र संठ, लंदधोदाव रजाहया, आरआर 


भर एशास सहपाटी डा। सिख्हा साहेब !! 
जल्टनलंब न दार' बाएं स॑ दाना से हाथ सिजा कर कहा- 


५ और 


! गलाऋशर अजय खुशी हुई, धठिय |! 





दइजभनस ने थेश से सकते कया आतत- 


फानन चाय-केक-टोस्ट-अरडा और न जाते कया क्‍या देविल्ल 


पर चुन दिया । तीनों दोस्‍्स हाथ साफ करने छगे। सिर्क सेठ 
जी करे रह गये । बहुव आग्रह करने पर भी उन्होंने किसी दस्तु 
को नहीं छा । 


बातचीत का सिल्नसिज्ला शुरू हुआ। भिस्टर दास ने कहा 
मेरे परम मित्र सेठ साहेव को इधर शेश्र और रई में बहुत 
नुकसान हुआ हे। ये वम्वई के करोड़पति व्यापारी हैं। इन्हें 
आप॑ कोई ऐसी युक्ति बताइये कि पो-वारह हो जाथ ! जेन्टल- 
मेन ने चश्मे के मीतर से पहले सेठ जी को और फिर मिस्टर 
दास को घर कर, एक धृ'ह चाय का. पीकर कहा, “यह कोन 
मुर्शकत् बात है? साहबान, में एक जेन्टलमैन हूँ और आप 
जानते हैं, जन्टलमेन दोस्तों के लिए जान को भी कुध चीज़ 
नहीं समझते । 


जन्दिल्षमेंग १९2 


5 4 न ४ स्क्ल्ट न 2 2 
सम्दर दालत-त अशुक, आप ध्स बट आड़ जा का काए 





शसी शक्ति बताये कि छुछ लास हो | सेठ थी आप से छम्ी वल्नर 


नहा 8 सकते | 


ने गब्धीर होझर 








हर 
ने हे, क्या दाग्त। से भी सुश्नावद्धा जिया मांयगा ! 
सह जी ने दाह निकाल कश काहा- इस ४ दा 





२. 0 वह क्रो की। भा गोवा हाणा भो सिमी छ 
' बात ६ ! पद सन्नी का शॉक भरने फंचा ऋणा भा एन््रा फा 





रहिए | खठ जी को बढ़ी शोर धर ला एक छादा मा सा 
5 कक ओ। ह्ट्मु पः्प्ाम 

वजाबीज्ञ कर हालिंग |स्न्‍्हा साइव यह कहकर 

परन्तु जम्टलर)न भद्दश एश तक गस्भीरता 





हुए बोले “आपने वहा था न के आपकी दग्बई में का 
जआगदाद हे? 5 

जी हाँ, एक कपड़े को साकंट .थेरी निज सम्पत्ति 
परस्तु उसके किराये की आसदनी बहुते कम हैं। 

क्रम ? अजी वम्यई भें किराया कम ! आप यहा जया 
फर्माते हैं ?! ह 

शायद आपको यमाजूम नहीं कि बम्बई में एक ऐसा क़ानूस 
अना हुआ है कि सन्‌ १६१३ से प्रथम के जो किराबेदार हैं, इन्हें 
न मालिक निकाल सझता दै न किराया वढ़ा सकता है। वे मकान 


५ 
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4४२ जेन्टिलमेन 
के मारूप्ती मालिक बने हैं ।” सेठ जी ने गम्भीरता से कहा । 

“ठीक, परन्तु सन्‌ सोलह और अब के किराये में.तो जमीन 
आसमान का अन्तर है ? जेन्टलमेन ने सेठजी से आंखें लड़ाकर 
कहा। 

“बेशक, सन्‌ १६ में जो मकान ४०) रुपये किराये का था 
आर अब तक है, नया किरायेदार उसके ३००) रू० किराया 
दे सकता है अफसोस तो यह है कि किरायदार तो सहज़ारों 
रुपये रिश्वत लेकर दूसरों को मकान किराये पर दे सकते हैं; 
परन्तु मालिक मकान नहीं ! असल में मालिकों की मौत है'१” 
यह कहकर सेठ जी ने ठंडी सांस भरी । 

जेन्टलमेन ने चाय का घूट पीते हुए कहा-क्या किंसीं रीति 
से भी मकान खालीं नहीं कराया जा सकता ? 

“एक ही द्वालत में, यदि मकान को गिराकर फिर से बनाने 
का म्थुनिसि लिटी नोटिस दे । 

है? समझा-जेन्टलमेन ने भ्रकुटी में बल डालकर सिर 
हिलाया । फिर कहा-क्या आपको यक़ीन दे कि आप का सब 
मार्केट ख्राली हो जाय तो आपको नये किरायेदार तुन्शत मिल्ल 
जायगे ९? 

बाह ९ मिल जायेंगे क्‍या ? तुरन्त मेरी ८० हज़ार रु० - 
महावारी की आमदनी बढ़ जायगी। ! 

“८० हज़ार रु० की ९? 

जीहां। 

कुछ देर में जेन्टलमेन ने सोच कर कृ्टा-क्या आप एकाघ 
दुकान मुझे दे सकते हैं ?”? 


जेन्टिलमेन शछ्क 


मैं आपको तीन दूकाने दे सकता हूँ, वे मेरी अफ्सीः 
दूकानें हैं ।” 

क्या वे कपड़े की हैं?! 

जी हां? 

“उनमें कितना भाल है? 

लगभग एक लाख रुपए का | हम लोग गोदाम अलग: 

“रखते हैं ।! 

'दीक, आपको अगले वर्ष माचे महीने से बहू ८० हाजार रु०- 
माहवार की नई आमदनी मिलने अगेगी ९! 

क्या आप सच कह रहे हैं ९ 

पकूठ से फायदा ९! | 

थदि ऐसा हुआ तो में आपको नकद १० लाख रु० 

ला 
ही ने ह'स कर कहा- देखा जायगा। हां, आप एक 

मुख भी तो कुछ रक़म चाहते हैं !” 

जी हाँ चाहता तो हूँ ।! 

एक करोड़ ₹० काफी होगा ?? 

क्या आप मज़ाक कर रहे हैं ?? 

नहीं, यह रुपया आपके आज से तीन भास बाद मिला 
जायगा ।! 
.. सब मित्र आश्चर्य-चकित थे | जेन्टलमेन ने चाय का प्याल्ा' 
थ्रागे को सरका कर उठते हुए कहा -अच्छा अब गुडबाई, में 
श्रापको एक हफ्ते में बम्बई 'में मिलूगा, मि० दास भी साथ 
होंगे और मिस्टर सिन्हा, आपका छोटा सा जुस्खा भी वह 
तिख दिया जायगा। 








सुस्कय कर कहा--डा० सिन्हा साहेय दा 
छोटा सा नुस्खा उसी में बल जायगा। | 
डाक्टर ने हँस कर कहा-यह तो वहुत ही अच्छी 


खोर, वो आप तयथार हैं, भें काम शुरू करू ९ 


बहुत अच्छा । अंपनी वे तीनों दुकान मयमसाल के' मेरे 
दोस्त मि० दांस और डो० सिन्हा को बेची कर दीजिए | रु० 
भरपाई की रसीद दे दोजिए ओर समझ ज्ञीजिए कि यह आपका 


जेन्टिलमेन श्श्श्‌ ह 
एक लाख रु? जल कर खाक हो गया । कहिए आपको पशोपेश 
तो नहीं ?” 

सेठ जी घबराकर जेन्टलमेन की तरफ देखने लगे। उन्होंने 
कहा-- आप अपना उद्द श्य तो कहिए ९९ 


“जनाब, में किसी के सामने कभी क्ैफियत नहीं देता ।”-- 
वे अपना टोपष प्म्हाल कर उठने लगे। 


सेठ जी ने अनुनय से कहा-आप तो नाराज़ हो गये। 
आप जानते है, लाख 5० की जोलिम है। सोचने की 
ज़रूरत है ।”? 

“आप करोड़ों योंही पेदा करना चाहते हैं, जाइए सोच-सोच 
कर जान खपाइये | में चलता हू |” 

: सेठ जी ले उतका हाथ पकड़ कर कहा- अच्छा मुफ्त मंजूर 

है। ओर कहिए ९”? 

जेन्टलमैन ने जेब से एग्रीमेन्ट का ड्राफ्ट निकाल कर कहा- 
इस पर दस्तखत करके यह काम ठोक कर दीजिए । “सेठ जी ने 
दस्खंत कर दिये। 

उस कागज को जेब में डाल कर जेन्टलमेन ते कहा-“ यह 
एक काम हुआ । अब दूसरा काम यह कि आय तमाम मार्केद का 
१ कराडू रू० का आग का बीमा कर डालिए | 

“सेठ जी ने भयभीत दृष्टि से जेन्टलमैन को धूर कर कहा- 
“आपका इरादा कया है ९” ह 

“यही कि मेंने जो कह है उसे पूरा कर दिखाऊं। कल मि* 


ह 5४ ० 289 जे 
(27% जन्टलसंन 


दास आपसे दकान छा चाजं लेने जावेंगे ओर कल ही आप 
बीमा का भा कल्त ऋायबाही खतस कर डालर |! 


संठ भी ने स्वीकार किया । 
जेन्टलनेन ने संद-भरी हृष्ठि. से देखते हए सेठ जी से ऋहा- 


ग्हता, आप सपरंबार काश्मीर एक दो मास के लिए चज्ने 
जाइग । कल आप सब काम ख़त्स कश्के परणों फ्रन्टियर 


सेठ जी न घबरगाकर कहा--“स्वास्थ्य तो मेश बहत अच्छा 
है, और में अभी पंजाव से आः रहा है|”! 

जम्टज्मन ने तीखी बाणी से कहा- परन्तु डॉक्टर की 
गाय के मुकावले आपकी राय कुछ गिनती में नहीं है । फिर 
आप मुझ बचन दे चुके हें। आपको उसका पालन करना 


सेठ जी ने धीमे स्वर भे॑ कहा- आपका इरादा में कुछ २ 
समझ गया हूँ. । आप बड़े खतरे का काम कर रहे हैं।” 

समक गये हैं तो अच्छी बात दे, खतरों से हम न 
डरते । आपको खतरों से दूर रखने ही के लिये में आपको 
भेज रहा हू! ।? | 

“अजड़ी बात है, सके स्वीकार है ।? 

जेन्टलॉन उठ खड़े हुए, तीनों मित्र भी उठे। जेम्टलम न 
ने हाथ बढ़ाते हुए सेठ जी से कहा--अब स्टेशन पर परलसों 
आपसे सुन्नाकात होगी। बीमा के काराज़ात अपने सॉलीसीदर 
को दे जाइये और एक परिचप्र-पत्र मेरा उसके नाम लिख कर 
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औुमे देते जाइगे, आवरयफता हाने पर में उनमे भिन्न छू गा ।! 

इतना कह मित्रों सहित हेंन्‍्टल्ममैन विद्या हुए। सेठ जी 
बबराहट के मारे कमर में टहलने लगे । 

४] 

तीनों मित्र एक होटल के एक्तान्त कमरे में बेठे थे। दान 
ने कहा-- क्या आज ही ९ 

हां, तुप्ने कहः न कि दूकान उबरानों का ?। लाख शयय! 
आ गया है |” 

“पर बह उघरानी का नहीं, आदवनियां की रस्म हे ।! 

“आह | इससे काई बहस नहीं, इसे पर्टंट दक्काथ कर 
देगी | जाओ, वे रुपये कहां हैं १ 

दास ने नोट लिकाण कर सामले राख दिये। उसमें से 
१० हजार के नोट जि० सिन्हा के हाथ पर रखते हुए मि० 
जेन्टलमन ने कहा--+मि० सिन्हा, यह आपका वह हाटा सा 
नुस्खा है । और ४० हजार मि० दास को देकर कहा--यह्‌ 


बोले-- दुकान में माल क्रितन! होगा ९ 

“० हज़ार का हांगा हो ! 

जाने दो | हों; वा मि? लिन्हा मत सबक गग्ने न ? 
बिजली का करेन्ट आफ काऊे बोच में तार का काट कर चक्ा 
कर दो और परश्तर मिला दो । 

धयह वो बहुत मामूलो काम है?--सिनन्‍्दा ने कहा |. 

बेशक, परन्तु यह लीक छड़ी के पितूत के ऊपर काता 
होगा, जिस मै वार जतते दो भाग झट से बेंठ जाय 


श्ज््प | जेन्टिलमेंन 


'ऐस: ही होगा ।! 

'तव आप जाइए और अपना काम खतम करके चल्ले 
आइये ।! 

क्या स्विच स्टाट कर आऊं ९! 

#तब कया ? तब कुछ आज ही होना चादिये और मि० 
दास, तुम अपनी पार्टी को तेयार रक्‍्खो। याद रक्‍खो यह 
मप़्मूली घटना न होगी, शहर में तहलका मच जायगा ।? 

मि० दास ने भयम्रस्त द्ोकर कहा-“मि० जेन्टिलमैन, साच- 
घत्ती से सब बातों पर विचार करलो, जल्दी न करो। बड़ा 
भयानक काम है।” 

मि० जेन्टिलमैन ने उठते हुए कह्-' अब हम तीनों रात के' 
१०॥ बजे बाजार के भोड़ पर मिलेंगे। उस समय तक वहाँ 
आदमियों की भारी भोड़ लग चुकी होगी । ठहरा, जगह ठीक 
करनी चाहिये | बह जो रेस्ट्ोरां हे, वहीं। पर खबरदार, हम 
ले प्रथक २ टेबिलों पर बेठे होंगे | 

तीनों मित्रों ने नेत्रों में विचार-दिनिमय किया, और तीनों" 
अयत्ती-अपती राह लगे | 

४! 
कपड़े के माकेट में आग लगना एक प्रत्वद्धारी दृश्य था। 

4 बे ञ्नं साक्षट ध!। कुछ मद में य०० 
हे , महुप्य और साल से भरपृर-उनम करोड़ों 
का माल भरा था। साबवे-ट में &ग दाग जाने की खबर चाल की 
बात में नगर भर में फेल गई । सभी स्थानां को आग बुझाने 
णती गाइया का गह | संगर भर का शाजस ञ्ी 7 घलबवार 
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यल्टनों का बन्‍्दोवात हो गया । परन्तु मि० दास की पार्टी देश 
सब भेद प्रकट था। वह ठीक स्थानों पर पहुंच गई थी । निज्ञा- 
परियों को तोइन की व्यवस्था उनके साथ थी और जब सत्र 
हाहाकार मच! था, फ.यर त्रित्र उ वाले पुलिस और सेना की 
सहायता से भाल को निक्राबने और आग बुकाने में ज्ञान 
- जोखिम सह रहे थे, मि० दास की पार्टी अनगिनती नोटों के 
गढड्र बटोर रहो था । पाल के रेस्टोरं में तोनों दोलत कज्षण-क्षाग्र 
मेँ सूचना पा रहे थे। 


आग बुकाने में आठ दिन तगे। सारा साकट जन्न कर 
राख हो गया । दूक्ानदार हाथ करके बेठ रहे। जिनका वीजा 
आ। उन्हें कुछ सन्‍्तोष था। यह दारुण समाचार सुनते ही सेठ ही 
काश्मीर से भाग आये। खाक स्थाह मार्केट को देखकर जार २ 
रोने लगे । तागों की भीड़ चारों तरक्त जमा थी ! कोई इछ 
कह रहा था काई कुद्र | सेठ जी पर. सब करुणा की कोर से 
दख रहे थे । लोगों के मन में दया का समुद्र उमड़ रहा था। 
सहानुभूति के शब्दों को बौछार हो रही थी । सेठ जी छुबकियां 
जले रहे थे। तीनों मित्र बगल में खड़े थे । मि० जेन्टलमन सुस्क- 
राते हुए सिगरेट पा रहे थे । एकाएक उन्होंने सिगरेट फेंक कर 
प्सेठ जी का कन्वा छूकर कहा--अब रंज-फिक्र छोड़िये सेठ जी, 
आगे की बात सोचिये | जो होना था हो गया।' उन्होंने एक 
भेद-भरी दृष्टि सेठ जो पर डाली | चारों दोस्त चले आये। घर 
के एकान्त कमरे मैं बेठ कर सेठ जी ने कहा--अब !” 


अब क्या--? करोड़े रपये बोमे का वसूल कर लीजिये 


हट 


जन्टिलमन 


पट नय डिज़ाइन का एक भव्य मार्केह बनवा छालिये। 
न-फ़ाननस भर जायगा ।! 


इसके वाद कुछ ग 


गापनीय परासशे करके सिस्टर जेन्टलमैन 
बाहर आये । 
६ 


नया माक्षेट दस गया । उसमें सिक्के ४० दाख रुपया खर्च 
-ञआ। | ६० लाख रुपया सेठ जी को बच गया | इधर एक लाख 

रुपया सहीता किराया आते क्गा। सि० जेन्टल्मेन को इस 

बन्‍्बे से लूट की चेशुमार दौलत के अलाबा १० लाख रुपया 
संत जी से इनाम मित्ता । अब दे गुड़ पर चींडंटे की भांहि 
कप सी 


हे थ। सेठ जी ध्सकी योग्यता के कायल थे | दानों दोस्त 
भी चुर-चार से पेद भर रहे थे । 

चार्यों दोस्त बठे थ। नम्हों-नन्‍्हीं बू दें पढ़ रही थीं। मेज 
पर चाय और खाने की बेण्णवी चीजें घरी थीं। सेठ जी बोले- 
'म्रिस्टर जेन्टलमेन, कुछ घन्धा नया किया जय !? 


'य।” जिससे 
१०-६५ लाख रूपया फोकट में पेदा हो जाय । 
पस्टर जेम्टलमेन ने हँस कर कहा-कछोन वड़ी बात है । 
पय्मया कब तक आपको चाहिये ? 


ज्यादा से ज्यादा दो महीने में । गर्मी शरू होने पर तो 
काश्मीर जाने का इरादा 


ह। है 
छ्‌ 


अर्छी यात है | उन्होंने जेब से फाउन्टेनपेन निकाल कर 
नाटबुक का एक पन्ना फाड़ कर कहा-- सिंठ जी, कल्पना कर 
लीजिये कि हम लोग एक लिमिटेड कम्पनी बनाने जा रहे हैं, 
उसका मूलधथन ५० लाख होगा। उसमें रेशम काता जायेगा। 


यह बड़े मुनाफे का धन्या है। आप से जी. १८ लाव के 

शेत्रर खरीद लीजिए; ह 
सेठ जी से अकचका कर कहा-- क्या! थे १! 
जी हाँ '“-फिर उन्होंने नाट्बुक में कुछ लिखने 


छः 
उठ 


२० लाख के बेचते हैं। १०० के शाझर होगे. वीम किस्तों मे 
रुपया लिया जायेगा । एक चोथाई पेशगी | निद्कालिए चिक 
एक चौथाई रुपब्रा अभो दे दीजिये । 

मिस्टर जेन्टलमेल अपनी नोटबुक में लिखते जाते थे ७र 
बाव करते जाते थे। दांतों पित्र हेरानओ। संठ जी टक-टआ 
देख रहे थे। मित्रों को पशोपेश करते देख मि० जेन्‍्टलमेन 
ने कहा-यारों घबराते क्या हे, आप जोगां की एकपाई भी तो 
ख़्चे नहीं होगी ४ 

उन्होंने स्वयं ?। लाख का विक काट कर सामने फेक दियः | 
सेठ जी ओर मित्रों ने भी चिक काट दिय। ६ लाख के चिक्क 
हो गये । उन्हें रहो कागजात के टुकड़ों की भांति नि दाप्त के 
आगे फेंक कर उन्होंने कहा-मि० दास, आप इस कम्पनी के 
मेनेजिंग डाइरेक्टर हुए | हज़ार रुपये माहवारी आपको तनखाह 
मिश्ञेगी | आप मेरे सॉलीसीटर के यहां चले जाइये, कुल काश- 
जात तेया< करके कल ही कम्पनी रजिष्ट्री करा देंगे। फिर आप 
एक अच्छी जगह पर ऑफिस किराये पर ले डालिए। अब 
हप पहिली डाइरेक्टरों की मा्टिग होने पर फिर मिल्लेंगे !” 

मि० जेन्टलमैन उठ खड़ें हुए | दोनों मित्र भी उठ चले। 
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मिस्टर दास से चलती बार उन्होंने कहा--घर पर आना, मैं 
सब समझा दू गा ।? 
(७) 

“बनजी सिल्क स्पिनिंग कम्पत्ती लिमिटेड' का पाटिया उसी 
सप्ताह दफ्तर में लग गया ! आवश्यक मेज कुसियां भी बिल 
गई'। काराज़ात भी छप गये । ऑफिस में मिस्टर दास 
ओऔर मिस्टर जेन्टलमैन बैठे थे। थोड़ी देर में डाक्टर सिन्हा 
भी तशरीफ़ ले आये । 

उनके आते ही मि० जेन्टलमैन ने कह्--“मिल्टर सिन्हा, 
अब आपको सब कुछ करना पड़ेगा। झुनिये, आपको ३०-४० 
आदमी निन्‍्तर शेअर बाज़ार में भेजने पड़ेंगे जो चाहे भी जिस _ 
भरात्र पर हमारी कम्पनी के शेअर खरीद लावबेंगे। मि० दास 
आपको ४० हज़ार रुपये रोज़ देंगे । वे कम से कम ४० हजार 
रुपये रोज़ के शेअर खरीद लाबेंगे |” 

आप सममभ गये न, मि० दास ? 

समझ तो गया, परन्तु रोज़ ५० हज़ार रु दू गा कहां से ? 
ओर कब तक ९ क्‍ 

प्रिस्टर जेन्टल्मैन ने मुष्कराकर कहा--“वाह, थे रुपये 
सेज् ही आपके पास लौट आवेंगे--दस-पांच की कमी- 
ब्यादती रहेगी ९” 

आह किस त्तरह ?! 

“इस तरह कि जब मि० सिन्हा के आदमी शेन्रर-बाज़ार में 
अपनी कम्पनी के शेअरों की ख़रीद करेंगे, शेअर बाज़ार वाले 
अवश्य ही आपको फ़ोन करके शेअर मंगाकर रखेंगे तथा बेचेंगे- 


शा 
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ले सब रु० आपको मिलेंगे। सिर्फ आप उन छोगों को दलाली 
दंगे । यह आप उनसे तय ऋर क्लीजिएगा ।” 

मि० दास हँसकर बोले-“यह तो समझ गया | प(न्‍तु इससे 
हमें क्या ज्ञाभ होगा ९? 

“यह खेल १६-२० दिन चलता रहेगा | व्नि-दित नवे-नय 
आहक भि० सिन्हा बाज़ार में भेजते रहेंगे | जब बाज्ञार में यह 
प्रसिद्ध हो जायगा कि अमुक कम्पनी के शेअरों की वाज़ार में 
बहुत खपत है, तब आप बाज़ार में शेत्रर भेजने भे इन्कार कर 
देना, और प्रकट कर देना कि अ्रव बेचने के लिये शेत्रर 
नहीं हैं ।” 

“इसके बाद ?? 

“इसके बाद, मि० सिन्हा फे आदमी तो बाज़ार में सरन्नी 
से फिरते ही रहेंगे--वे १०५ तक में शेअर ख़रीद करने का 
तैयार हो जावबेंगे ।? 

तब ?? 

बस, ज्योंही पोअर का भाव बोर्ड पर चढ़ा और बाहरी 
आहक टूटे | लोग मूर्ख तो हैं. ही। यह कोई नहीं पूछता कि 
कौन कम्पनी कहां है, क्या हालत है । बस जिसके शेर झी 
इर बढ़ गई उस पर टूट कर पड़ते हैँ। बस हम लोग आपस 
में ही ११०-१२४ तक बाज़ार-माव कर देंगे। और जब देखगे 
कि बाहरी आदमी खरीद रहे हैं, अपने तमाम शेअर बेच 
डालेंगे ।! 

प्रि० दास की आंखें चमकने लगीं । उन्होंने कहा--'बाहरी 
आदमी क्‍या अन्धे हैं जो बिना देख--भाजले अपना रुपया 
फेक ढेंगे १४ 
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रू बे हि. 
ज्न्द, आप अन्य कहत हूं, भे कहता है न॑ उल्जह के पट्ठ हें । 


आपका यह शद माशुम नहीं। यह तो आप जानते हैं कि बम्बई 
का सद्ठा जगादूबख्यान है ओर सब लोग जानते हैं कि बम्बई' 








के अभीरा का एकमात्र घच्चा सद्ठा ह। जो लोग ज़रा अपने को 
वे चम्बई भें आकर खध बना लेने की फिक्र 
भें रहस हे यहां के यार दात्त उन्‍हें सुई, सोना या शेर का 
सट्टा करते की सलाह देते हे । शेत्रर के वाजार में यह मम 


३ 
चालाक समजझते हैं वे चम्व 


फ़ायदा है कि कम्पती क्या है. है की या नहीं, इसे कोई नहीं 
देखता | हिस कम्पनी के शोआर का बाज़ार में भाव बढ़ गया, 


आग बन्द ऋर खरीद खाते हैं | बाजार में मिं० सिन्हा ऐसी रेल 
पल मच देंगे कि हमारी कम्पती का शेर बहां गया नहीं और 
ऋूच भार स॑ बिका नहीं | बस ल्ाग हाथों-हाथ खरीदने लगेंगे 
और हम अग्ने अपने शेअर बंच डालेंगे !” ह 

मि० दास ने आंखे फाइकर मि० जेन्टलमेन की घरकर 
देखा और ऋहः-'ओर कस्पती का काम कब स्टार्ट होगा | मशी- 
नी कहां से आयेगी । बिल्डिंग भी ता बनेगी ९?! 


पि५ जिन्‍्दलसन ने कुटित्र हास्य से कह्ा--डसकी कोई 


दवालिया हो ज्ञायगी | 

मि+ सिन्हा उछल पढ़े | उन्होंने कहा--“बन्डरफुल | में 
कैड समझ गया। म्रि० दास, में तुम्हें सब समझता दूगा 
आओ, हाथ मिल्ााओ दोस्त ।” । 


जब्डिल्निय न श्र 


रू 


नोलागरि पर्वत की भव्य श्रेणी पर खारो दोस्त एकत्रित 
श्र । अगग्जी होटल के एक ठाठद,र कमरे भें चारों दास्त ४/वल 
पर अठ थे | सठजी ने कहा-मि* जन्दलम न, आपकी सके बुऋ 
का मे गायदा ह। गया. आपका दिमारा सचमुच हीरा है। 

भिः जन्त्दामन ने कह।-- सिठजी, आपने विश्वास किया 
ओर फठा पाया। बाद रखिए, में एक जम्टकर्जन हूँ; जो कहता 
हैं, कश दान्नाता 

शक आप एक सच्चे जेंटलर्मन हैं. ।” सेठजी ने बिश्वस्त 

सर मे कहा | 

मिल जेटएमेन ने सिन्रेट का कश फेक के ऋद्या--कहिएर 
म्िष् दाम, इस सादे से कितना तक शहा ? 

हा लाख सठनी का मिले और १ लाख २० इनार हम दोनों 


अंसप्रत्थक को मिल्े । 


आब शेर प्रताव है,सद जीं, कि थे तो छोडि-मोटे 


ब्यापाश! हुए। आप चाहें हो में करोड़ों तपया आपके 
चरण में डात्ष सकता हूँ.” 

"मैं हुए तरह आपके अधीन हूँ |आप -ऋहें तो कुऐे' में: 
कूद पढ़ ! 

बाह, क्या में आपज्ञों कृए' में उतारूगा ?--जेन्टक्मैत 
ज़ोर से हँस पड़े। इसके बाद उन्होंने कहा-“ सुनिए, इस 
समय देश-भक्ति और देश सेवा की आवाज़ देश में गूज रहीः 


है। तीनों मित्र ध्यान से सुनने लगे। 


ध्व। ह हि 


जद 0 म अ लय 
अली ऊान्टजमन 


चाज्े थे | बाकी दाना मित्र भी उन्हीं के चेजे थे। मि सिन्हा 
'चक के एजेल्ट बतो दिये गये था। इन्हें कमीशन मे जितना 
'अपया सिलता था उतना कभी सात पीढ़ी में भी न मिल्ना था | 

सेठ जी ने पूरा रण दे दिया था, उसी से वक खड़ा हुआ 
था। तीनों मित्रों के पास जो कुछ था दे दिया था, पर वह २ 
लाख से भी कम था | बाकी रूपया थे अपनी सम्ृप्त आमदनी 
से पूरा करते रहेंगे, इसका एश्रीमन्ट था। 


है| 


छः 


कि शुरू ही स नक्ावांटे लगा था, यह देख कर दोदों 
मित्रों को थह तहाजेजी पड़ी थी कि अधिक से अधिक ना 
प्राप्त करने का जहद से जजद अपना रुपया जया कर हैं । सेट 
जी को भी यही पड़ी पढ़ाई गई थी क्लि नफ़ा जो पिल्ले उसके 
अधिकालिक शेर खरीदत जाइए, जिल्यसे वेक ही आपका 
हो जाय | और सेठ जी के दिमाग में यद वात जब गई थी। 
श्८ 
तीन साक्ष बीत गए । जेंक की अथ कई शारूाए' लु़ गई 
थीं। और उसका साख पहुत बढ़ गई थी। इस बीच में मि८ 


जेन्टलमेन ने अपने बहुत से हिस्से बेच डाले थे | इसके सिद्या 
उन्‍्हेंने वक से बुत सा उऊपया कऊ ले रखा था ! यह सब रूपया 
उनके हिस्मों की जमानत पर था क्योंकि वे बेंक के कर्ताश्षर्ता 


थे। व स्लिप लिख कर बक् सज्ञ देते, उतना हीं रूपया वे पा 
जाते | इस रूपय्र से उन्होंने अपनी ख्री के नाम बेशयुवार जाथ 
दाद झूरीद ली थी। 

माहवारी बेतन के सिवा उनकी और मी आमदनी थी। 
एक रियासत को आपने वक से २० लाख रु० कर्जी दिलवाया । 


ग्दर की?४ साल की दमाम तहसील टेक नेआार को 
काम का सौदा था-इसमें आपको कुछ भी नहों ऋ्ता पढ़ा । 
परन्त डाइरेक्टर्य को राजी करने के पार्शि बह पर आपका 
१ लाख रूपया इनाम या घूंस मित्र गया। इस शकार के 
देसी आपको हाती ही रहती थी । 

थीरे-बीरे वंक की भीतरी हालत में परिबन ने है! रहाया। 
छनकों मदों में होकर बेक का वेशुमार रूपया मि० जन्‍्टतर्मेन 
के घर पहुंच चुका था । सेठ जी के जाली दष्तखतो मे प्रेंक के 


डाइरक्टरा का काल्पा नेक बंठका के 'नणयां पर चहत से मदन 
पूर्ण काम कर डाले गय थे | शब सेठ जी से ध्ि० जेन्टलमम 


क्र ष्ट् तशा थी) च्दा उनका भग्डाफोड़ छः जकना है] | 
स्लि० फेम्टल्मल ते अन्त में सेठ जी को दुनियां से उठा डागस 


का निश्चय कर डाज्ा | 
4९ 

रात के दस बजे थे | मि० दास और मि० सिन्हा के राम 
८ जेन्दलमेन एक अत्यन्त महत्वपूर्ण विषय पर चादचीत कर 
रहे थे। बातचीत बहुत गस्भीरतापुवेक हो रही थी। सब 
बासे सन कर सि० सिन्हा ने ढैह- शीकन दोस्त यह नहाइत 
खतरनाक काम है और अगर भेद खुल जञायगा तो हुई दाना 
आदमियों को काह्मापादी हुआ रखा दे और में तो अवस्य ही 
फांसी पर लटकाया जाऊंगा |” 

मि> जेन्टलमैन ने रहा ०ये आप बिल्कुल बेवक का की दोते 
ऋरते हैं। भेद खुलणा ही कैसे ? हम तीन हो तो आादमी 
'इसको जानते हैं. । तीनों ही इस जहर के जिम्मेदार है। फिए 


१६० जेन्टिलमेन 
खोलेंगा कौन ? फिर इससे पहले जो कार्यवाहियां हुई हैं उनके 
भेद क्‍या खुले हैं: १” 

मि० सिन्हा ने घबरा कर कहा--“लिकिन मि० जेन्ट लमैन !' 
अगर आप मुझे इस बार बरी रखते तो भत्रा होता ।” 

जेन्टलमेन ने क्रद्ध होकर कहा--“तब क्‍या आप समभते 
हैं कि लागों रुपयों की सम्पत्ति यों हो हड़प की जा सकतीं है ? 
आप का यह साहस कि आप मरे हुक्म की अदूली करें | में 
जो कदत! हूँ बह आपको करना पड़ेगा 7 

इसके बाद इन्होंने मि० दाघ को तरफ भुखातिब होकर 
कहा-मि० दास ! जो दवाई आपको मि० सिन्हा देंगे उसको' 
इस्तेमाल करने की जिम्मेदारी आपके ऊपर है । आपको मालूम 
है कि सठं जी बीमार हैं । आप आज रात भर जउनके पास: 
रहिए | ओर ठीक तौर पर दवा वगैरा देते रहिए | म्रि० सिन्हा 
आ।को दो प्रकार की दवाइयाँ देंगे। एक पीने की और एक 
मालिश करने की । आप मालिश करने की दवाई चतुराई से इस 
. ढंग से रख दीजिए कि जब आप उन सेठ जी की स्त्री को दवाई: 
देने की हिदायत करके सो जाये तो वह भालिश करने . की दवाई 
सेठ जी का पिंज्ञा दे । देखिए ऐसा करने से आपके ऊपर कोई 
इलजाम सी नहीं आ सकता। लोग यह सममेंगे कि महज 
मामूली गलती हो गई और वह सी उनकी स्त्री के हाथ से ।” 
मि० दास ने स्वीक्षति-सूचक सिर हिलाया। 
मि० जेन्टलमेन ने खड़े होकर कहा-“तो सि० सिन्हा, आप 
ठ जी का देख आइये और दवा प्ि० दास के हाथ भंज 
जिए । म० दास ! आप खबरहार रहिए कि आपका यह. 


हे '/#४ 


६ नहीं 
यूण्णा जैसी महिला इम कच्ची आयु की मितिभाषणी दांक्षणा 
का जो इतना आदर ऋरदी है, उसका कारण है कि दत्तिणा के 
गौरब को उसने पहचान लिया है | चह जानती है. यह कुछुम-. 
कोमल बालिका केसी ज्ञानवती है, चह स्त्रीत्व के तज से परिपूर्श 
है.। उसमें कितना गौरव है । 

अन्ना दीदी को दक्षिणा की माँ ने बुला भेजा था। अपने. 
मन की व्यथा और आग दोनों ही उसने रो-रोकर अस्ना को | 
चता दी | उसने सुविकियां ले-लेकर कहा, “अन्त पद ! भज्जा 
तुम्हीं कहो, मेरी ढे टी के साथ यह अन्याय, क्या में चुपचाप 
सह लू ! तुम तो बहुत पढ़ती हो, सभा-सोसाइटियों में जाती 
हो, स्त्रियों के अधिकारों और स्वार्थों की बड़ी हिमायती हो, क्या 
मेरी दृज्षिणा उस जानवर का ऐसप्ता अन्याय चुपचाप सहन कर 
खेगी ? अर, मभेरो फूल-सो बेटी पर सौत लाया है, सौत !” 

अन्नपूर्णी को बुद्धा का अमिभोग समर्थन-योग्य प्रतीत 

हुआ। | वृद्ध को मांग सर्बथा उचित थी । दक्षिणा की ओर से 
ज्ञतिपूर्ति और निबोह का मुकदमा अवश्य होना चाहिये। अन्त- 
घणो उससे सहमत हुई । परन्तु जब उसने दक्तिणा की 'नहीं? 
को हा! में परिणत करने का सन ही भन संकल्प कर लिया, 
उसने वृद्धा से एक शब्द भी नहीं कहा, चुपचाप उठकर दक्षिण 
के पास गई । कै. 

दक्षिणा पिता की बेडक साफ करने में लगी थी। इधर- 
उधर बिश्वरी हुई पुस्तकों, कागजों और सामग्री को सह्देज कर 
ठिद्नाने से लगा रहो थी। उसकी साड़ी मेत्री थो, बाल रुखे थे 
और ओोंठ सूख रहे थे । पिता को जलपान कराकर जब बह मां 


") & 
| नहीं बाकि 
को किसी भी तरह खाने के लिए राजी न कर सकी तो उससे 
स्वयं भी निराहःर रहने का तय कर लिया | 

अम्ना ने आते ही कहा, सुन “दक्षिणा, यह तो में जानती हूं 
क्रि पुरुष के भोग की जो वस्तु हैं उनको जाति की तुमः 
नहीं हो. .....”? 

“यही तो दीदी, इसी से तो में सोचती हूँ, इसमें उनका 
हेसा कुछ अपराध भी तो नहीं है, पर बाश्ू जी यह बात समभते 
ही नहीं हैं!” ५ 

“फिर भी में तकसे यह पूछने आई हू' कि आखिर लोगों 
की निन्दा-प्रशंसा की अवज्ञा करने का तेरा साहस, कहां. तक, 
स्तुत्य है 7! 

“नहीं दीदी, साहस नहीं । तुम तो जानती ही हो कि में एक 
कमजोर और असहाय नारी हू', मेने कभी भी अपने को शक्ति. 
वान समझ कर घमरदड नहीं किया ।? 

“यही ता । पर यह तो तुम जानती हो ही छि नारी के लिये 
पुरुष को पाना कितना कठिन है, इसी स ता पुरुष को पांकर 
स्त्रियां सौभाग्यवत्ती कहाती हैं ।”? 

. “क्यों नहीं, मे यह भी जानती हू' कि नारी के लिए पुरुष 
ह। पा जाता जितना कांठन हे, पुरुष के लिए सत्रों को पाजाता 
इतना ही आसान है।”! ' 

“यहां तक तो कुछ हानि नहीं थी दाखी, घर पुरुष को पा. 
जाना ज्जी के लिए जितना कठिन ड्रे उतना हो उसका गया देना. - 
> 5 है।” 


हे तो, और पुरुष के लिए स्त्री कापा जाना जितना; 


मु . (-/ ८८, 
र ४” बारंट 


नहल्ा-घुलाकर बढ़िया वस्त्र पहलाए गए । दही-रोरी का तिलक 
लगाया, और फलों का द्वार गले में पहनाया। 

सज-धजकर डिक्टेटर साहब ज़ब बाहर आए, तो चञ्ञनाज ते 
की भांति तीनों नारे बुलंद हुए। एक बढिश सोटरकार लोग 
मांग लाए थे, उसे फूलों से सजा दिया गया था। ४रं साहब - 
धर्मपत्नी-सहित उसमें बठे, ओर हज़ारों स्त्री-पुरुषों के जुलूस के 
साथ पुलिस-कोतबाली की ओर चल्ले | 

(४) 

ज्यों ही जुलूस निकलकर बाज़ार में आया, खटाखट बाजार 
की दुकाने बंर होने लगीं। पूरी हड़ताल हो गईं । थाने तक 
पहुंचते-पहुंचते जुलूस ५ हज़ार आदमियों का हो गया । 

थाने के फाटक पर जुलूस रुक गया। थानेगाले चौडन्ने हो 
गए | पुलिस के जवानों ने लाठियाँ संभाली । टर्र साहेब फूल- 
मालाओं से लदे हुए मोटर से उतरे । चुने हुए लीदरों के सार्थ 
डिक्देटर साहब शान से अऋड़ते हुए थाने में घुस गए। भीड़- 
सहित स्वयंसेवक-इल बाहर 'इन्कालाब जिंदाबाद! के नारे 
बुलंद करता रहा । 

थानेदार साहब बेठे ज़रूरी कागजात देख रहे थे। डिक्देटर 
साहब और लीडर साहबान को इस शान से आते देख उन्होंने 
बड़े तपाक से उठकर उनसे हाथ मिलाया। कुर्सियां मंगाई' | बैठने 
पर टर महाशय ने झुस्किराकर कहा--मैंने खुद दी आना 
मुनासिब समकेा ।? 

दारोग़ाजी मिलनसार थे | बोले--“बड़ी मिहरबानी हे 
इसके आद उन्होंने एक सिपादह्दी को पान लाने का हुक्म दिया । 
छक्कु देर दोंनों पार्टियाँ चुप रहीं । 


चारंट अप 
पान खाने के बाद दारोगाजी ने कहा--“कहिए, में आपकी 
क्या खिदमत कर सकता हूँ |” 

“हमें बहुत खुशी है कि आप इतने खुशझ्रखज्ञाक हैं । 
आखिर तो हमारे भाई ही हैं। आप अपनी ब्यूटी पूरे तौ 
पर अदा करते हूं, इसका हसें जरा भी मलाल नहीं ।? 

दरोशाजी ने चिता का भाव मुख पर लाकर कहा--“ह६मैं 
आप साहबान के भाई कहलान की इज्जत तो नहीं मित्र सकती । 
अत्ञवत्ता खिदम तगार कह सकते हैं । अमन, अमान कायम रखने 
के लिये हमारी उतनी ही जुरूरत आपको है, जितनी सरकार को |? 

“बेशक, चेशक ।? दो-तीन ल्लीडरान बोल डठे--“आप खु,शी 
से अपनी ड्यूटी कीजिए ।” 


बात आगे बढती जा रही थी | पुलिस-थाना चौपाल वन रहा था। 

थे चारे दारोशाजो कुछ मतलब नहीं समझ रहे थे | बाहर भीड़ “ 
स्राफ़त मचा रखीं थी। सिय्राही क़ई बार भीड़ को हटाने की 
इजाजत माँग चुके थे | परंतु दारोगाजी इस इ तज़ारी में थे कि ये - 
लोग कुछ कहें, ठो इनके यहाँ आने का कारण मालूम हो | 

आखिर उन्‍हंंने कहा--आप लोगों के लिये शबंत मंगाया 
जाय ९? 

“जी नहीं, आपको मिहरबवानी है|” 

“तो फर्माइए, क्‍या हुक्स है ९” 

“इक्ष्म की इंतजारी तो हम लोगों को है ।? 

५मँ तो कह चुका कि में आपका और सरकार का 


श्ादिम हूँ ।? 
“तो इसमें हमें कुड शिक्रायंत थोड़े ही है, |” 


बैड बारद' 


यह आपकी मिहरवानी हैं !! 


थोड़ी देर फिर सन्वाटा रहा । 

अंत में एक सब्जन ने खड़ होक़र कहा-- 

“दरगोेगजी, आखिर कब तक आप यह शतफ्त का लिदाज्ञ 
इक्खेंगे । अब डिक्क्रेटर साहव हाजि न 


] 


गेरफ्तार 
करके जाब्ते की कायबाही कर डालिये ।? 

दारोगाजी ने थाड़ा लाचारी का भाव वताकर कहान-मुक 
आहत अ्रफसोस है कि जब तक ऊपर स हुक्म नहा, तेव तक 
में किसी को गिरफ्तार नहीं छर सकता |? 

“तब बिता हुक्म आपने फोन क्यों किया (! 

“क्रम फ़ान (! 

“कि इनका वारंट है। थाने में थाकर गिएफ्वार है! 
जाये |! 

“मैंने फोम नहीं किया |” 

“आपने फ़ोन नहीं किया (? 

+ब्रहीं ॥7 

“प्रा वारंट नहीं है १” 

“जहीं |”? 

“र्याफ़्त कीजिये, किम्री दूसरे सेंटर से क्रिया गया द्वोगा !” 

“आप तो मेरे ही हल्के में हैं। यह नामुमकिन डे 


< तब फ़ोन किसले क्रिया २!” 


वारंट किक 


दारोगाज़ी मुस्किरा कर बोले डठे--' किसी मसखरे क! 
काम मालूम होता है |!” इसके बाद वह जोर से हंस पड़े | 

डिक्टेटर साहब अपने साथियों सहित बढ़े लज्जित हुये | 
उन्होंने अपनी फूल-मालाओं पर हष्टि डालते हुये कहा-- उस 
बदमाश का पता लगाना चाहिये |” 

“अजी, उसे तो इनाम दीजिये। डसी की बदौलत...!* 
दारोशाजी आगे की बात पी गये । 

“तब में जा सकता हूं ?” डिक्टेटर साहब ने पू'छ्वा । 

“मैं कैसे कहूँ १” 

पार्टी उठकर चल दी। डिक्टेटर और पार्टी को ज्यों-का र्यो 
देरंग वापस आते देख भीड़ ने द्विर गगनमेदी इन्क्र॒ल्लाब का 
नारा बुलन्द किया। सजी मोटर में फिर आप बेठं गये । सत्य: 
बात को प्रकट करने की जरूरत नहीं समझी गई । जुलूस उदच्ची 
शान से लौटा |. 

लोग कह रहे थे--/आदमी नहीं शेर है। इस पर हाथ 
डालने की सरकार जुरंत ही नहीं कर सकती |” 


क्रांतिकारिणी 
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गर्मी बड़ी तेज़ थी। पर कया किया जाय, मित्र की कन्या 
के विवाह में तो जाना जरूरी था। तबियत ठीक न थी । छोटे 
अञ्चे को चेचक निकत्त आई थी। पत्नि ने बहुत ही नाक भौं 
'सिकोड़ी, पर मुझे जाना ही पड़ा। में इन्टर-क्लास के एक छोटे 
डिच्चे में अनसना सा हो कर जा दौठा। मन में तनिक भी 
असन्नता न थी। वच्चे का ,ध्यान रह रह कर आता था। लू 
ओर धूप दोनों अपने ज्ञोर पर थीं, डिव्वे में में अकेला था। गाड़ी 
ने सीटी दी ।. जो लोग प्लेटफाम पर खड़े थे लप्क कर अपने 
अपने डिघ्बे में चढ़ गये। मेंने देखा, मेरे डिब्बे में भी एक 
आुवती ढ पक कर सचार हो गई है। 

उस हो आयु २०-२२ ब्ष को होगी ।चह छुबली-पतल्ती 
थी । नाक कुछ लम्बी, पर सुडोल थी | होठ पतले और दांत 
श्वेत और सुदर थे। आंखें बड़ी-बढ़ो थीं, उनमें कुछ अदभुत 
शूढता छिपी थी। वे चंचल भाव से चारों तरफ नाच रही थीं । 
' साधारणतया वह एक मामूली औरत दिखलाई पड़ती थी, पर 
ध्यान से देखने पर यह स्पष्ट सालूम पड़ता था कि बह सुन्दर 
रही होगी--अच भी बह. सुन्दर थी। पर अब चिन्ता ओर 
ऋटोर जीवन उसके शरीर में व्याप गया था। 


क्रांतिकारिणी 
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मैं बासंबार उसे कनखियों से देखने लगा। मन में कुछ बुरा 
आब न था; पर वह कुछ अदभुत-जी लगती थी। भुमे! इस तरह 
घृरते देख कर वह कुछ विचलित हो छठी। वह बारंबार 
खिड़की से बाहर मुँह निकाल कर देखती थी, मानो उसके मन 
में यह था कि स्टेशन आए, और बह उत्तरकर भागे। 

मैं अपनी हरकत पर खब्जित हुआ। बह थोड़ी देर में स्थिर 
हुई, और कुल्ल रोप-भरी दृष्टि से मेरी ओर देखने लगी । मैंने 
भेंपकर जेब से एक अँगरेजी देनिक निकाला और पढ़ने लगा। 

हठात्‌ अंगरेजी के संक्षिप्त और दीखे, किंतु मृदुल शब्द 
कान में पड़े | उसने पूछा था -- 

“कहाँ जा रहे हैँ ९? 

शुद्ध अगरेजी उच्चारण सुनकर मैंने अकचकाकर उसकी 
ओर देखा, बह तीम्र हृप्टि से मेरी ओर ताक रही थी । बह दृष्टि 
एक बार बलात मेरे हृदय में घुस गई 4 में कांप गया-क्यों ? यह 
नहीं कह सकता | मैंने कुद्ग शंकित स्वए में कहा --“मेरठ। आप 
कहाँ जायंगी ?? हर 

भानो मेरा प्रश्न उसने सुना ही नहीं। उसने फिए पूछ--- 
“आप वहीं रहते हैं ९” 

अपने प्रश्न' का उत्तर न पाना मुक्के अच्छा नहीं लगा, पर 
मेंने संगम से कहा--नहीं, में दिल्‍ली में रहता हूँ। वहाँ में एक 
मिश्र के यहाँ शादी सें जा रहा हैँ ।” ॒ 


मैंने देखा, इस उत्तर से उसे कुछ संतोष हुआ,और उसके: 


क्रांतिल्करिणी श्पश 
चेहरे का भाव बदल गया। इस बार उसने कोमल तथा विनप्त 
स्व॒र में पूछा- “आप दिल्ली में क्‍या काम करते हैं ?” 


“मूँ बकील हैँ।” 


यह उत्तर सुन कर वह कुछ देर चुप रही, फिर ढसने कहा- 
“ज्ञप्ता कीजिये, में वकीलों से घृणा करती हूं, परंतु आप एक 
सज्जन आदमी प्रतीत होते हैं।” उसकी इस दबंगता पर में 
हेरान हो गया। पर में उसकी बात का बुरा न मान सका। 
एक प्रकार से उसका रुआब मुझ पर छा गया, मैंने अत्यन्त 
नम्नता से पू छा-- 

/कज्षुमा कीजिये, यदि हज न हो; तो आप अपना परिचय 
दीजिये |? 

“मेरा परिचय कुछ नहीं, पर आप चाहें तो मुझे कुछ 
सहायता दे सकते हैं ।” 

में कुछ सोच ही न सका। मेंने उतावली से कहा--बहुत 
खुशी से | में यदि कुछ आपकी सहायता कर सका, तो धुमे 
आनन्द होगा ।” 

उसने बिना ही भूमिका के कहा-- 

“मै एक दिन क्रेवल ठहरना चाहती हूँ ।” 

मेरे मित्र मेरठ के प्रसिद्ध रईस हैं'। उत्तका वहां अपना घर 
है । इस युवती को वहां ठहराने में कोई बाधा न थी। मेरे 
मुँह से निकलना चाहा कि अवश्य, पर में सोचने लगा--यह्‌ 

तनी निर्भीक, तेजस्विनी और अदूभुत युवती कौन है ! एका- 

एक भेरे मुंह से कुछ बात न॑ निकल्ली । 


0) 


वह कुछ देर चपचाप मेरी तरफ देखती रही | कुछ क्षण 
बाद मेंने पूछा--'परन्तु आपका परिचय ” 
उसने राष्ट्र होकर कहा--“परिचय कुछ नहीं |” ओर 


मुंह फेरकर फिर गाड़ी के बाहर देखने लगी । 
न ज्ञाने क्यों में अपने आपका धिक्कारमे लगा। भेने सोचा 


अनुचित बात कह डाली । मुझे; किसी थुवती का इस भश्रकार 
परिचय पूछने का कया अधिकार है। पर एकाएक किसी अपरि- 
चित को में किसी के घर में क्या कहकर ठहरा सकता हूं । 

उस युवती का कुछ ऐसा रुआब मेरे ऊपर सबार हुआ कि 
मैंने अपनी कठिनाई बड़ी ही अधीनता से इसे सुना दी । उसने 
उसी भांति तीक्षण हां से मेरी ओर ताकते हुये स्थिर स्वर से 
कहा-- इसमें कठिनाई क्या है ? 

“वे लोग आपका परिचय पूछेंगे |? 

“कहिये, बहन हूँ, दूर के रिस्ते की हैं, यह भी चली आई 
है । विवाह-समारोह में तो स्त्रियां विशेष उत्सुक रहती ही हैं ।”? 

में अब अधिक नहीं सोच सका। मेंने कहा-तब चलिये' 


बह एक्क प्रकार से मेरा ही घर है, कुछ हजे नहीं। पर जब तो 
आप बहन हुई' न, अब तो परिचय दीजिये !! 


परिचय का नाम सुनकर फिर उसकी त्थोरियों सें बत्न पड़ 
गये, और वह रोष में आ गई। उसने अत्यधिक रूखे स्वर में 
कहा--“तीन बार तो कह चुकी महाशय, परिचय कुछ नहों ।” 

अब मुझे कुछ भी कहने का साहस न हुश्ला। वह भी नहीं 
बोली । चुपचाप गाड़ी से बाहुर ताकती रही | गाजियाबाद आ 
गया ! 


श्षछ क्रांतिकारिणी 


क्रांतिकारिणी |. (पे 
मैंने बातें करने के विचार ले कहा-- “आपको कुछ चाहिये। 
तो नहीं १” 

“नहीं ।” उत्तर जेसा संज्षिप्त था, बेसा ही रूखा भी था। 
ऐसी अदभुत स्त्रा तो देखी नहीं। मैंने सोचा, बड़ा बुरा किया 
जो ठहराने का बचन दिया । न जाने कौन है, पर कोई भी हो, 
शिक्षिता है, और बुरे बिचारों की भी नहीं है। अवश्य कोई 
कुलीन स्त्री है। कुछ ख्ानगी कारणों से यहां आई हागी ) अंग- 
रेजी पढ़ी लिखी लड़|कयों ऐसी ही उद्धत हो जाती हैं ! 

मैं यह सोच ही रहा था कि ४-७ आदमी गाड़ी पर चढ़ आये 
इनमें एक पुलिस का दारोगा भी था। दो खुफिया पुलिस के 
सिपाही थे। दारोशा। ने युवती की सीट पर बेठ कर पृछा-- 

“आप कहां जायेगी ९१ 

वह बोलो नहीं ! 

दारोगा साहब ने साथ के कान्सटे बन्न से कुछ संकेत किया 
और फिर पूछा- 

“आपने सुना नहीं, मैंने आपसे पूछा, आप कहाँ जाय॑ंगी ९? 

इस बार उसने दारोगा को ओर घूम कर देखा, और शुद्ध 
अंगरेजी में कद्ा-/क्या आप टिकट चेकर हैं, था रेल के कोई 
कर्मचारी, आप क्‍यों पूछते हैं। और किस अधिकार से १” इसके 
बाद उसते मेरी ओर देखकर कुछ कोप पूर्ण स्वर में, शुद्ध हिंदी- 
आषा में, कहा-- 

“तुम चुपचाप बढे तमाशा देख रहे हो, और यह आदसी 
बिना कारण मुझसे सवा करता जा रहा है। इस बेशर्म को 
स्त्रियों से फ़ालतू बातचीत करते जरा भी मिमक नहीं ।” 


श्द क्रांतिकारिणी 


8 


में चोंक पड़ा। दारोगा मेरी ओर जिज्ञासा भरी दृष्टि से' 
देखने लगा दो और भी भद्र पुरुष, जो डिव्बे में आ गये थे, 
वे क्षी युवती के करारे उत्तर ले चमत्कृतव हो गये थे । मैंने संभल 
कऋर कहा-- रा 
“बह सेरी बहन है, हम लोग मेरठ एक शादी में जा रहे. 
हैं, आप क्या जानना चाहते हैं ९” दारोगा एक दम भेंप गया; 
बह शायद मुझे जानता था। युवती ने एक क्षण मेरी ओर देखा- 
उसके होठ ऋाँप, और फिर वह खिड़की के बाहुर ताकने लगी | 
मद्र पुरुणों ने कहा-“आप चाहे भी जो हों, पर स्त्रियों से ऐसा 
व्यत्रह्मर न करना चाहिये ;” दारोगा ने कह्या--“आप लोग और 
चकील साहब और बहनजी भी मुमे क्षमा करें-मेंने बड़ी भूल 
की । पर मेरा सतलब कुछ और ही था ।” मैंने शेर होकर कहा- 
आय लोगों का हमेशा और ही मतलब हुआ करता है,. पर भत्ते 
घर की बहन-वेटियों को कुछ इज्जत-आबरू होती है' जनाब १? 
दारोगा साहब बहुत ही बिलेया द'डबत्‌ करने लगे। बीच में 
एक स्टेशन और आया। में अभी तक दारोगाजी को डांट शहां 
था। युवती ने साफ शब्दों में कहा--“भाई, जरा पानी ले लो |?” 
मेंते गिलास में पानी लेकर उसे दिया, वह पानी पीकर चुपचाप 
फिर विड़की के बाहर मुह निकाल कर बेठ गई । 
मेरठ आया, और हम लोग घल्ले। उसके पास कुछ भी 
सामान न था। वह काले खद्दर की एक्र साड़ी पहने थीं। और 
एक छोटी सी पोठली डसके साथ थी। जोबर के नाम 
उसके बदन पर कांच की चूड़ियां तक न थी। पैरों में जूते भी 
नथे। वह चुपचाप मेरे पीछे २ चली आई। मैंने तांगा कियां;. 


का तिकारिणी | श्घऊ 


और बह पीछे की सीट पर चेठ गई ! मैं आगे की सीट पर बौठा,. 
और तांगा हवा हो गया | 
(२) 
बहुत चेप्टा करने पर भी मैं उससे उसका नाम पूछने का, 
साहस न कर सका | में सोचता था; वहां क्ाई नाम पूछेगा, तो 

बताऊगा क्‍या ) पर फिर भी पूछ न सका । सित्र का घर आ 
गया | और मैंने बहुत कहकर युबती को मीतर भिजवा दिया 
उसने जाते २ कहा--“अवबकाश पाकर आप एक घंटे में मुझसे 
मित्न लें ।” मेंने स्वीकृति दी, और वह चली गई। ह 

एक घंटे बाद में भीतर उससे मिलने गया । वह स्नान आद्‌ 
करके तेयार ढोठी थी। मुझे देखते ही कहा--'एक टेक्सी मेरे 
जासते ला दीजिये, मुझे कहीं जाना हे |” 

' मैंने सोचा, मेरठ जेसे छोटे से शहर में टैक्सी में कहां 
जाना है। मेंने कुछ दबी जवान से कहा--'ताँगे से भी काम 
चल जायगा ।” उसने रुखाई से कहा--“नहीं टैक्सी चाहिए ।” 
अजब औरत थो। ज़रा-सी बातग्रव के विरुद्ध हुई नहीं कि. 
उसके नेत्रों श्ौर चेहरे पर रुखाई आई । 

मैंने टेक्सी मगाने को नौकर को भेज दिया। अब मेरे 
भन में एक बात आई, इसे कुछ रु० खच को देने चाहियें। पर" 
कहू कैसे ? जो नाराज़ हो जाय, तो ? इसका जैसा वेष है, 
उसे देखते तो दरिद्र मालूम होती है, काफ़ी सामान तक पास” 
नहीं | में पशोपेश में पड़ा कुछ सोच ही रहा था-एकाएक उससे 
कह[- एक कष्ट और आपको और दू गी।” मैने समझा, अवश्य: 
यह कुद्ध रुपया माँ गेगी। मैंने जेब से मनीबेग निकालते हुक 


श्प्प क्रांतिकारि छो ह 
_ कहा--“कहिये ।” उसने अरने हाथ की पोटली खाली, और 
'एक बन्डल लिकाल कर मेरे हाथ में थमा रिया ! देखा, यह 
नोटों का गड्ढर है । सौ-सौ रु० के नोट थे। मैं आवाक रह 
गया। इसने सहज स्थभाव से कहा-पंद्रह हज़ार रुपये हैं । 
इन्हें ज़रा रख लीजिये, कहीं रास्ते में गिर-गिरा पड़े, कहां-झूहां 
लिये फिरूगी ।” मेरा ठो सर चकराने लण्ग। स्त्री है या माया 
मूर्ति, कपड़े तक बदन पर काफ़ी नहीं, और पढद्ेह हज्ञा' रुपये 
हाथों में लिए फिरती है । और बिना गवाह-प्रमाण झुक अप- 
रिचित को सौंप रही है, गाते! रही अखबारों का गद्टर है। “ने 
कहा--ठहरि ये, रक्तम को इस भांति रखना टीक नहों |! 
उसने लापरवाही से कहा--“में लौटकर ले छू'गी, अदयी 
अभी तो आप रख लीजिथे |” जिख लहजे में उसने कहा- मैं 
अब टालमटोल न कर सका | काठ को पुतत्नो की भांति नोटों 
'का बडल हाथ में लिये विमूद्र बना खड़। रहा । 

. टैक्सी आई और वह लपकक्कर शसमें बैंट गईं। घक त्ञीण 
मुस्कराहट उसके मुख पर आई। उसने कहा-“एक बात के 
लिये क्षमा कोजियेगा ! मैंने रेल में आपको 'तुम” कहा था। 
आवश्यक ता-चश ही यह अनुचित धनिष्ठता का वाक्य निकल 
गया था |” बह सानो और भी ज्ञोर से मुस्किरा पड़ी, और 
उसकी सुन्दर, मोहक दंत पक्ति को एक रेखा आंखों में चौंध 
“लगा गई । दूसरे ही क्षण मोटर आँखों से ओम होगई । 

(३२). ह 
तोन दिन बीत गये । न वह आई न कुछ समाचार मिला । 
'ीनों दिन मैं एक टक उसकी बाद देखता रहा। न सोया, न 


क्रांतिकारिणी बदष्ट 


खाया. न कुछ विया।| कब विवाह हुआ और कब क्‍या हुआ? 
मुझे कुछ म्मरणा नहीं | माना हजार बोतलों का नशा सिर पर 
सवार था। छाती पर नोटों का गद़्र और आंखों में वह अंतिम 
हास्य | बस, उस समय मे इन्ही ढो चीज़ों को देख और जान 
सका ' मित्र दैरान थे। पर में तो मानों गहरे स्वप्न मैं 
मरन था । ह 
...तींसरे दिन एक पत्र सिल्ला। ज्ममें लिखा था--“भाई, 
मुझे कमा करना, अब में आपसे नहीं नल सकती । वे रुग्ये जो 
आपको दे आई हूं , मेरठ-घडयंत्र केस में खर्च करने को वहाँ 
के माननीय अभियुक्तों की राय से उनके वकीलों को दे दीजिये । 
सी काम के लिये मेरठ गई थी--आपसे मिलकर अनायाल 
पी मेशा यह काम हो गया | रुपया इस पत्र के पाने के २४ घंदे 
के भीतर ठिकाने पर पहुंचा दी जिये, वरना जो लोग इसकी 
निगरानी के लिए नियत हैं, वह इस अवधि के बाद तत्काल 
आपको गोली मार देंगे । सावधान | दशा या असाधधानी न 
कीजिएगा | इस पत्र के उत्तर की आवश्यकता नहीं। रुपया। 


ठिकाने पर पहुंचते ही मुझे तत्काल उसका पता लग जायगा | 
आपकी 


धम-वहन 
एक बार पत्र पढ़कर मेरा संपूर्ण शरीर कांप उठा, और पत्र 
हँं.थ से गिए गया | इसके बाद मेने कटपट क्ुक्कर पत्र को 
उठा लिया । भय से इधर-उधर देखा, कोई देख तो नहीं रहा।' 
मेरी आँखों में आंसू भर आये | में नहीं जानता क्यों ? मैंने पत्र 
को एक बार चूप्ता, और फिर आंखों और माथे से लगाया! 


१६० क्रांतिकारिणी 


'इसके बाद इसे उसी समय जला दिया। नोटों का वण्डज अभी 
भी मेरी ऊेच था । 
(४) 
रूपए मेने किसे दिए, बह जान देकर भी मे किसी को नही 
व्लाऊंगा | हां, इतना अवश्य कह देता हूं कि में इस काम से 
पृनपट कर शीक्ष ही दिल्लो चला आया। पर कई दिन तके 
कचहरी न जा सका | ऐसा साल़ूम होता था, मानो शरीर की 
जान सी निकल गई हो । | एक दिन संध्या-समय मेरे नौकर से 
-कहा--“कुछ लोग बहुत आवश्यक काम से आप से भेंट किया 
चाहते हैं ।” बेठक में जाकर देखा तो वही दारोगाजी थे। 
उनके साथ डि० सुपर्रिटेंडेंट पुलिस और कई सी०आई०डी० 
मम्पेक्टर भी थे | देखते ही मेरे देवता कूच कर गये। देखा 
सारा सकान घेर छिया गया है । मेन जरा रूख स्त्रर से पूछा-- 
'कृहिए क्‍या बात है १” 
... “दारोग्राजी ने थोड़ा हसकेर कहा--'कुछ नहीं, जगा 
आपकी बहनजी से एक बार मुलाकात करके कुछ पूछना है १? 
क्ुण-भर के लिए मर शरीर में खून की गति रुक गई। पर 
'बकीली दिमारा ले समय पर काम दिया । 
मैंने आश्चर्य प्रदर्शन करके इह।-- 
“जससे कया पूछना है?” 
“यह में आपको नहीं बता सकता ।” 
“यह कैसे संभव हो सकता है कि आप पर्देनशीन महिला 
से इस तरह बातचीत कर सकें |” 
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“बातचीत तो जनाब हो चुकों है, में जानता हूं. कि वे पर्दे 
की क्ायल नहीं ।” 

मैंने और भी आश्चय का भाव चेहरे पर लाइर कहा-- 
“आप कब उनसे बातचीत कर चुके हैं १” 

“क्या आव भूल गए--उसी दिन रल में |” 

“मैं नहीं समझता, आप किस दिन की बात कह रहे है ९” 

दारोगा जी जोर से हस पड़े | उन्होंने डाढ़ी पर हाथ फेर 
| कहा-' यह मो अभी मालूम होजायगा |” 

मैंने खूब गुस्से का भाव चेहरे पर लाकर कहा-- 
हैं ४क्र्पि तरह ९११ 

“श्राप क्रपा कर उन्‍हें जरा बुला दीजिए ।” 

मैंने क्षश-भर सोचने का बहाना किया, फ़िर मैंने नौकर को 
खुलाकर कहा-“जाओ, जरा बीबी जी को तो वुल्ा लाओ ॥" 

क्षण-भर ही में रेवती सशरीर सामने ञ्आ खड़ी हुई । 

दारोगा के काथो तो खून नहीं । मैंने उनकी तरफ़ न देखकर 
रैबती से पूछा-- ह 

“रेबही, कभी त्‌ ने इन से बातचीत की थी ९” 

“कभी नहीं ?? ह 

दारोगाजी ने धबराकर कहा-- यह नहीं हैं साहब ।” 

मैने रेघटी को जाने का इशारा करके कहा--?ज़नाब, में 
आप पर हतक़ का दावा करूगा ९? डिप्टा साहब अब तक 
घुपचाप बेठे थे | बोल--“आंपके कुल कितनी बहन हैं. (” 

मैंने कहा--एक यहीं हे ।” 

“यह प्यापके साथ उस दिन मेरठ जारही थीं ९” 


श्ध्र्‌ क्रांतिकारिणी 

* यह कल ही कलकत्त से आई हैं |” 

“तव इस दिन आपके साथ कौन थी ९” 

“क्रिस दिन ? मुझे कुछ याद नहीं आता । आप किस दिल 
की बात ऋह रहे हैं ९” 

दारागा जी बोल उठे--“यह तो अच्छी दिल्‍लगी है ।” 

मैंसे कहा- “जनाब, दिल्‍लगी के योग्य मेरा आपका कोई 

नहीं है” 

डिप्टी धाहब ऋलला उठे । बोले-आपके मकान की तलाशी 
जी जायगी, यह वारण्ट है ।” 

मैंने और भी गुस्से और लाचारी के भाव दिखाकर कहा--- 
“बिरोध करना फ़जूल है, आप जो चाहें, सो करें । मैं कानूनी 
कार्यवाही कर लू'गा।” 

६-७ घण्टों तक तलाशी होती रही । पुलिस ने सारा घर 
छान शाला | 

खोमकर डिप्टी सु० साहब बाहर निकल आए। मैंमे भी 
खूब रोप दिखाकर कहा--“जनाब, श्रब आप ज़रा तलाशी 
पर अपनी रिपोट भी लिख दीजिए ,”? 

डिप्टी साहब मेरी ओर घूरने लगे, पर मैंने बाजी मार ली! 
थी | बही धबल दंत-पंक्ति मेरी आंखों में प्रकाश डालकर हृदय 
में साहस का संचार कर रही थी | डिप्टी साहब ने कहा- कथा 
आप उस स्त्री के विषय में कुछ भी नहीं बतावेंगे १” 

“किस स्त्री के सम्बन्ध में ९? 

जो इसदिन आपके साथ मेरठ जारही थी ?” 
“कस दिन ९? 
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डिप्टी साहब चुपचाप होठ चबाते रहे। दारोगा जी मंप 
रहे थे | बड़बढ़ा भी रहे थे । डिप्टी साहब ने टोप उठाकर कहा-- 
“बहुत अच्छा, अभी तो जाते हैं। बेहतर था, आप सब 
बता देते ।” 

'जैंने जोर से मेज़ पर हाथ पटककर कहा--“कल्न ही में 
अ्रापसे अपने इस अपमान का जवाब तलब करूगा ।? 

डिप्टीसाहब चल दिये | में भी साथ ही बाहर तक आधया। 
सेकड़ों आदमी इकंड होगये थे | जब पुलिस अपनी लारी में 
हद गई, तो मैंने पूछा--“आप ईश्वर के लिये यह तो बताइये 
कि किसे ढ़ 'दते फिरते हैं १”? 

डिप्टी साहब ने खीज़कर कहा-- 

#ज्िसेज़ भगवती चरण को |? 


स्पिन >रीमन मनन पमानम्स 


(७-95 
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उसका नाम मत पूछिये। आज दस व से उस नाम को 
हृदय से और उस सूरत को आंखों से दूर करने को पागल 
हुआ फिरता हूँ । पर वह नाम और बह सूरत सदा मेरे साथ 


है। में उरता हूँ, वह निडर है- में रोता हूं - बह हंसता है- 


में मर जाऊंगा - वह अमर है। 

मेरी उसकी कभी की जान पहिचान न थी। दिल्ली में 
हमारी गुप्त सभा थी । सब दल के आदमी आये थे, बह भी 
आया था। मेश उसकी ओर कुछ ध्यान न था। वह मेरे पांस 
ही खड़ा एक कुत्ते के पिल्‍ले से किलोल कर रहा था। हमारे 
इल के नायक ने मेरे पास आकर सहज गम्भीर स्वर में धीरे 
से कद्दा--इस युवक को अच्छी तरह जान पहिचान लो, इसपे 
तुम्हारा काम पड़ेगा ।? 


३ 


नायक चल्ले गये, और में युवक की ओर भ्ुका- मैंने समझा 


शायद नायक हम दोनों को कोई एक काम सुपुदे करेगा। 

मैंने उससे हंसकर कहा-- “कैसा प्यारा जानवर है!” 
युवक ने कच्चे दूध के समान स्वच्छ आंखें भेरे मुख पर डाल 
कर कहा-- “काश | में इसका सहोदर भाई होता !” म्ैंठठा 
कर हंस पड़ा | वह मुस्कुरा कर रह गया। ऋुछ बातें हुई' । उसी 
दिन बह मेरा मित्र बन गया। 


खूनी १६४ 
दिन पर दिन व्यतीत हुए । अछूते प्योर की घाराएं दोनों 
हृदयों में उमड़ कर ऐक धार होगई' । सरल अकपट व्यवहार 
पर दोनों मुग्ध होंगये | वह मुझे अपने गांव में ले गया। किसी 
तरह न माना । गांव के एक किनारे स्वच्छ अट्टालिका थी। वह 
गांव के जदींदार का बेटा था | इकलौता बेटा था।। हृदय और 
सूरत का एकसा । उसकी मां ने दो दिन में ही मुझे चेटा कहना 
शुरू कर दिया। अपने होश॑ के दिनों में मेंन बहां सात दिन 
माता का स्मेह पाया | किर चला आया । अब तो बिता उसके 
मन न लगंता था। दोनों के प्राण दोनों में अटक रहे थे। एक 
दिन उन्‍्मच पेस के आवेश में उसने कहा था-- 'किसी 'ग्रघट 
घटना से जो हम दोनों में से एक स्त्री बन जाय तो मैं तो तुम 
से ब्याह दी करलु 7 
नायक से कई बार पूछा, क्‍यों तुमने मुझे उससे मित्रता 
ऋरने के कहा था | पद सदा यही कहते--“समय-पर जानोगे | 
गुप्त सभा की - भ॒यंक्रर गंभीरता सब लोग. नहीं जान सकते |” 
नायक मूर्तिमान भयंकर गंभीर थे । । 


उस दिन भोजन के बाद उसका पत्र मिल्ञा। वह मेरी 
पाकेद भें अब भी घर है। पर किसी के दिखाऊंगा नहीं। 
उसे देखकर दो सांस सुख से ले लेता हूँ। आंसू बहाकर हल्का 
हो जाता है । किसी पुराने रोगी के। जसे कोई दवाई खुराक बन 
जाती है, मेरी वेदना की भी यह चिट्ठी खुर।क बन गयी हे । 
. चिट्ठी पढ़ भी न पावा था। नायक ने बुलाया ।-मैं सामने. 
सरल स्वभाव खड़ा होगया । बारहों प्रध।न द्वाजिर थे |, सन्‍्मादा 


१६६ खूनी 


भीषण सत्य की तम्वीर खींच रहा था। में एक ही मिनिट में 
गम्भीर और शृढ़ हो गया । नायक की मर्मसेदिनी दृष्टि मेरे 
नेत्रों में गह गई-जैसे तप्त लोहे के तीर आंख में घुस गये 
हों। में पल्ञक मारना भूल गया। मानों नेत्रों में आग लग गई 
हो | पांच मिनिट बीत गये । नायक ने गम्भीर वाणी से कहा--- 
+लावधान ! क्‍या तुम तेयार हो ९” 

में सचमुच तैयार था। में चौंका नहीं। आखिर में उसी 
सभा का परीक्षार्थी सम्य था। मैंने नियमानुसार सिर झुका 
दिया । गीता की रक्तवर्ण रेशमी पोथी धीरे से मेज पर रख दी 
गई । नियमपूजक मेने दोनों हाथों से उठाऋर उसे सिर पर 
चढ़ा ली | 


नायक ने मरे हाथ से पुस्तक ले ली। क्षण भर सन्‍्नाटां 
रहा । नायक ने एकाएक उसका नाम लिया और क्षण भर में 
६ नल्ो पिस्तौल मेज पर रख दी | | 

वह छ: अक्षरों का शब्द उस पिस्तोल की छुश्रों गोलियों की 
तरह मस्तक में घुस गया। पर कम्पित न हुआ। प्रश्न करने 
ओर कारण पूछने का.निषेघ था। नियम्पूबक मैंने पिस्तौल 
डदाकर छाती पर रक्खी और स्थान से हटा । 

तत्ज्षण मैंने थात्रा की | वह स्टेशन पर हाजिर था। अपने 
पत्र और मेरे भेम पर इतना भरोसा उसे था। देखते-ही लिपट 
गया । घर गये, चार दिन रहे ! वह क्या कहता है क्या कर्ता 
है। में देख सुन नहीं. सकता था। शरीर सुन्न होगया था; 
आत्मा हृढ़ था "हृदय धड़क रहा था; पर विचार स्थिर थे । 
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चौथे दिन प्रातःकाल अल्न-पान करके हम स्टेशन पर चल्ले। 
जाँगा नहीं लिया जगल में घूमने जाने का विचार थां। काव्यों 
की बढ़ बढ़ कर आलोचना होती चलती थी। उस मरती में वह 
ओरे मत की बहता भी देखन सका! थेष और खिली। 
पसीने बह चले । मैने कहा चणो- कही हांड में बेटे ।” घनी कुछ 
सामने थी | बडीं गये | बैठत ही जेब से दो अमरूद निकाल 
कर उसने कहा- “सिर्फ दो ही पके थे, घर के बगीचे के हैं । 
यहीं वैडकर खाने के लिए लाया था-एऋ तुम्हारा, एक मेरा।” 
आने चुपचाप अमरूद लिया और खाया । एकरागक में बट खड़ा 
हुआ-बह आया अमरूद खा चुका था। स्सका ध्यान उसी के 
स्वाद में था। मेंने धीरे से पिस्तौल मिकालो, घोड़ा चढाया 
ओर कम्पित स्थर में उसका नाम लेकर कहा--- “अमरूद फेक 
डो और भमगप्नान्‌ू का नाम ला-मैं तुम्हें गोली मारता हूँ।” 
उसे विश्वाप्त न हुआ, उप्तने कदा+* बहुत ठोके, पर पे 
खा तो लेने दा ।” मेरा घैय छूट रहा था। मैने दबे कएठ से. 
कहा-- अच्छा खाल्यो ।” खाकर वह खड़ा होगया | सींध। तन 
कर | फिर उसने कहा, “अच्छा, मारो गोली ।” सैते फहा- 
हंसी मत सभमो, भें तुम्हें गोली ही मारता हूँ मगवान्‌ का नाम 
लो ।” उसने ह॒प्ती में ही भगवत्‌ का नाम लिया और फेर बह 
नकली गम्भीरता से खड़ा होगया। मेले एक हाथ से अपनी 
जाती दबाकर कहा-/ईश्वर की सौगन्ध ! हंसी मत समका मे तुंमहे 
भोत्री मारता हूँ? ' 


मेरी आंखों में बही कच्चे दूध के समान स्वच्छ अखि 
मिलाकर उसने कहा:-भारो |” 


श्ध् खुनी 


एक ज्ञण भर भी वित्षम्व करने से में कतेव्य विमुस् हो 
जाता। पल पत्र में साहस डूब रहा था। देनादन दो शब्द 
गृज़ ब्ठे । बह कटे वृक्ष की तरह गिर पड़ा दोनों गोली छाती: 
के पार कर गई | हा 

हैं पगा नहीं। भय से इधर इबर मैंने देखा भी नहीं.. 
शेया भी नहीं। मैंने डसे गोद में उठाया। मुह की धून पौंछी | 
रक्त माफ़ किया | आँखों में इतनी ही देर में कुछ का कुछ द्दो 
गया था । देर तक लिये बैठा रहा-जैसे माँ सोते वच्चे को 


ज्ञागने के भय से, लिये निश्चल बैठी रहती है | 
फिर मैं उठा । इन्धन चुना, चिता बनाई-ओर जलाई-अन्त 
क्र बहीं बेठा रहा ! 
बारहों अधान हाजिर थे। उसी स्थान पर जाकर में खड़ा 


हुआ । नायक ते नीरव हाथ बढ़ाकर पिस्तौल मांगी। पिस्तोौल 
दे दी । कार्यसिद्धि का संकेत सम्पूर्ण हुआ। नायक ने खड़े 
होकर ठैंस ही गम्भीर स्वर में कहा-- “तिरहयें प्रधान की कुर्सी 
हम तुम्हें देते हैं ।” मैंने कह्ा-- 'तिरहजें प्रधान की द्रैसियत 
से मैं पूछता हूं कि उसका अपराध मुझे बताया जाय ।” 

नायक ने मम्नतापू्वक जधाब दिया- यह हमारे हत्या 
सम्बन्धी षड़यस्त्रों का विरोधी था। हमें उस पर सरकारी 
भुखबिर होने का सन्देह था ।” में कुछ कहने योग्य न रहा । 
नायक ने वैसी ही गम्भीरता से कहा- “नवीन प्रधान की 
हैसियत से तुम यथेच्छ एक पुरस्कार माँग सकते हो।? 

अब में रो उठा। मेंते कहा- “भुझे मेरे वचन फेर दो। मुझे 
मेरी प्रतिज्ञाओं से मुक्त करो; में उसी के समुदाय का हूँ । तु 


खूनी १६६ 


लोगों में नंगी द्ाती पर तलवार के घाव खाने की मदौनगी न 
हो तो तुम अपने को देश भक्त कहने में संतोष करों। तुम्हारी 
इन कायर हत्याओं को में घृणा करता हूं। में हत्यारों का साथी, 
सलाद्दी और मित्र नहीं रह सकता, तुम तेहरबीं कुर्सी को 
जला दो ।” 

नायक को क्रोध न आया | बारहों प्रधान पत्थर की मूर्ति की 
तरह बेठे रहे । नायक ने उसी गस्भीर स्वर में कहा--/ तुम्हारे 
इन शब्दों क्री सज्ञा मौत है । पर नियमानुसार तुम्हें हमा 
पुरस्कार में दी जाती है |” 

में उठ कर चला गया | देश भर घूमा, कहीं ठहरा नहीं। 
भूख प्यास, विश्राम और शांति की इच्छा ही मर गई दीखती 
है । बस अब वहीं पत्र मेरे नेत्र और हृदय की रोशनी हैं। 
मेरा बारन्ट निकला. था, मनमें आई कि फांसी पर जा चढ़' ! फिर 
सोचा, मरते ही उस सज्जन को भूल जाऊंगा। मरने में अब 
क्या स्वाद है? जीना ही चाहता हू" । किसी तरह संदा जीते 


रहने की लालसा भन में बसी है। जीते जी ही में बसे देख 
और याद रख सकता हूँ । 


मुखबिर 


| ( १) 

एक २२ बर्ष का सुन्दर सुगठित युवक सिर्फ एक स्वच्छ 
खद्दर की धोती पहने घास पर घुटनों के बल श्रोंधा पड़ा था, 
और उसकी पीट पर एक गौर बर्ण सुकुमार बालक जिसकी आयु 
# बर्ष की होगी सवार था। बालक युवक के कान पकड़े कर 
उसे घोड़ा बनाये हुए था और लात मारकर शअपने घोड़े को 
चल्नाने का प्रयत्न कर रहा था । पर धोड़ा वहीं अड़ा खड़ा था:। : 

शरद्‌ ऋतु का सुन्दर प्रभाव था, सुनहरी थूप चारों ओर 
फैली हुई थी । बालक और युवक दोनों मानो संघार भर के 

आखियों की अपेक्षा सवोधिक प्रसन्न थे । | 

गांव छोटा सा था और सामने हरे भरे खेत लहरा रहे थे । 
उम्मुक्त वायु इन अक्ृत विनोदियों से सानन्‍्दर बिनोंद कर रही 
थी | घीरे २ एक और दुबला पतला युवक वहीं आ खड़ा हुआ | - 
बह इन दोनों से कुछ दूर एक वृक्ष के नीचे खड़ा इनका खेल 
देखने लगा । घोड़े का अभिनय करने बाले युवक ने उसे देखा 
नहीं। वह जोर से हंस और बदन हिला २ कर सवार को गिर।ने 
की चेष्टा कर रहा था । हठातू बालक का ध्यान निकट खड़े उस 
आगन्तुक की ओर चला गया । उसका उल्लास प्रवाह रुक गया | 
उसने कहा--बाबू। “४ 7? 


मुखबिर २०१ 
युवक ने आंख उठाकर देखा और चौंक उठा। फिर उसने 
अच्चे को धीरे से पीठ से उतार कर उसे घर चले जाने का 
आदेश किया और संवेत से युवक को निकट बुलाकर पूछा, 
“सब ठीक है ९” 
“हीं (? 
“क्या हुआ १! 
“अयरन निष्फल हुआ |? 
' युवक की आंखें चमकने लगी । उसने कुछ ठहर कर पू'छा-- 
“कारण ९? 
“सरदार स्वयं ही आपको कैफ़ियत देना चाहते हैं ।” 
“क्या कोई और भी सम्बाद हे |” 
“हां, पुलिस ने नम्बर चार और तीन सेन्टरों पंर छापा मार 
कर वहाँ के सभी कार्यकर्ताओं को गिरफ्तार कर लिया है [? 
“पघरदार कहां है ?? 
“वे १४ बें संटर में परसों शाम को पोने आठ बजे आपकी 
अचीक्षा करेंगे | 
“सेंटर २ में क्या हों रहा है ?” 
“अपने कार्यक्रम की तेयारियां |? 
“प्रयोग तिथि कौन सी है ९? 
“बौथी नवम्बर |”? 
“आहर की क्या ख़बर है !”? 
*कुछ भी नहीं |” 
“सातवें सेंटर का प्रयोग कब होगा (? 


लत 


क्र मुखबिर 


“अनिश्चित समय के लिये वह स्थगित कर दिया गया है|! 
“किसकी आज्ञा से ओर क्यों 7. 

“पुलिस बहुत ही सावधान है और साधन भी-यथेष्ट उप-- 
रिथत नहीं |! 

अब तुम कहां जाओगे ?” 

“में आपका आदेश सरदार का दू गा ।” 

“अच्छी बात है' में नियत समय पर सरयार से मिल्ल'गा ।” 

आगन्तुक चला गया और युवक गम्भीर भाव से वहीं धास 
पर चैठकर झपतनी काव्पनिक दृष्टि से किसी अज्ञात भय को 
देखने लगा । 

थोड़ी देर वाद एक और व्यक्ति आकर युवक के पास बेठ' 
गया ओर स्नेह भरे स्वर में पूछा-- 

“बह फिर आया था क्या भ्य्या ९? 

युवक चौंक उठा और हंस पड़ा | दूसरे व्यक्ति ने फिर कहा- 
“लल्लू कहता था वह बाबू आया है |” 

“हाँ आया तो था ९? 

“कुछ ऋगड़ा तो नहीं हुआ ९? 

“कुछ नहीं, मेने समा दिया | वह १४ दिन को मान गया 
है | कु अधिक व्याज़ का बांदा करने से ही वह सल्तुष्ट हो 
गया ।7 ह 

“पर सय्या यह कज़ चुकेगा कस ?” 

“सब चुक जायगा, तुम चिन्ता क्‍यों करते हो ? लल्लू खाः 
चुका ९? 
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“कहां १ बह बिना तम्हारे थोड़े ही खायगा /", 
“बड़ा पाजी है। चलो फिर खाँय | ओह ! भूख के मे 
में चहे कूद रहे हैं|” 
दोनों चल्ल दिये। युबक कनखियों से दूसरे व्यक्ति को देख 
रहा था और बह अत्यन्त चिन्तित भाव से नीणा सिर किये 
घर सोचता जाता था| हठात उसने सिर उठकर कहा-- 
पक काम किया जाय सैय्या, वह गया किधर को है? में 
बसे दौड़ कर बुला लाता हू' ।? 
' “क्यों क्‍या करोगे १? 
“घर में एक दो गहने हैं, उन्हें बेचकर इसका रुपया अभी 
दे दिया जाय ।” 
“इस सम्नण तो बला टल ही १ई, फिर देखा जायगा | इस 
वक्त चिन्ता न करो ?” ह 
“तुप्त क्या कुद्ध कम चिन्तित. बैठे थे ? में सर जाऊंगा पर 
तुम्हें) और लल्लू को कभी उदास नहीं देख सकता ।” 
युवक ने एक बार जी भर कर अपने इस पतल्ले दुबले मित्र 
: की ओर देखा । बड़ी कठिनाई से इसने अपना उद्बेग ओर श्रांसू 
रोके फिर थोड़ी देर बाद वह अस्थ भाविक रूप से हस पड़ी | 
उसकी हंसी स वह व्यक्ति भी हंस पड़ा ओर पूछा-- 
“इतनी जोर स॑ क्‍यों हंसे १” 
तुम्हारे भोलेपन पर 7 ह 
“क्या तुम मेरी बात पसन्द नहीं करते ?”' 


हा ।ए मुग्बदिर 


“हरगिज नहीं, भाभी की चीज़ लेने का भला हमें क्या 
अधिकार है ।” 


घर निकट आगया ओर बालक ते चिल्जा कर कहा--छोटे 
चाचा, देखो यह मेरा नया कुरवा [? 


धयह कहां पाया रे पाजी, इसे तो में पहलू गा |” बुत्क 
जे बच्चे को गोद में उठा लिया। इसके वाई तीनों प्रेमी मित्र 


कर एक ताथ भोजन करने बेंट | 


(२) 

थुवक्र का नाम ओर व्यवसाय बताने की आवश्यकता नहीं । 
उसके प्रित्र का नाम था हरसनदास | इसकी आश्ु 'थी लगभग 
३४ वर्ष | एकाथ बाल पकने लगा था, शरीर का ठुबला पतला 
भद्दा सा आदमी था | बच्चा इसी व्यक्ति का एक्क मात्र पृत्र 
था। बच्चे की माता हरसरन की दूसरी पत्ली थी, वह सुल्दर 
चुरत और अत्त्यन्त विनोदी स्वभाव की स्त्री थी | युचक्त न इसकी 
जाति का था न विरादरी का | वह एक अनाथ बालक के तौर 
पर इस गांव में अल्पावस्था में आया और यहीं बड़ा हुआ था | . 
बीच के सात आठ वर्ष उसने दिल्ली में व्यतीत किये थे। इन 
सात आठ वर्षा का उसका गोपनीय इतिहास कोई नहीं जानता । 
लोग तरह तरह के अन्दाजा लगाया करते थे। कोई कहता था 
चहू कालिज़ तक की पढ़ाई पास ऋर चुका | कोई कहता वह 
चड़ा कारवारी हो गया है | पर युवक सिवा १०४ दिनों के 
किए बीच २ में गेर हाजिर हो जाने के अपने कारबार के संबंध 


भुखबिर श्व्छ 
में कुछ प्रमाण नहीं रखता था। अलबत्ता बह गांव भर में प्रिय 
ओर आदर णीय अवश्य माना जाता धा। बह सबकी सब 
प्रकार की सेवा करता | बसका चरित्र मिमल और उच्च था। 
उसकी भाषा संयत, विनम्र और स्वभाव अत्यन्त सरल था। 
गांव बाले उसे मानते, प्यार करते और आड़े उक्त उसी से सलाह 
प्रशविरशा भी करते थे | 

... हस्सरेन पर उसकी योग्यता, देश भक्ति, त्याग और चरित्र 
का काफ़ी प्रभाव था | हरसरन के बच्चे और इस थुवक्क का 
प्राण तो एक ही था। वह और उसकी स्त्री दोनों हो युवक की 
मानों पूजा करते हैं। युवक का घर नहीं, कुठुम्ब नहीं, सगे 
सम्बन्धी नहीं, वह हरसरन के ही घर रहता, बहीं खाता सोता 
था। मानों वह उसी घर का व्यक्ति है| गरीब हरसरन तन मन 
से युवक के सुत्र ह,ख का ख्याल रखता था। 

मोजन के बाद युवक ने कहा-- 

“बैज्ो भाई हरसरन, आज मरा शहर जाने का इरादा है।” 

' क्यों ९! 

“दक नौकरी तग गई है, अब शायद वहीं रहता होगा।” 

“कितने की नौकरी है !” 

४ पचास साठ वो मिल ह्वी जावेंगे ।” 

“बस इतने ही १९ 

“तन्ौकरी आराम की भी तो है!” 

“ब्या बरकारी है !” 


२०१ मुखबिर_ 
“राम राम क्यो में सरकारी नौकरों करूगी।” 
ही तो, फिर चल्नो हम भी शहर चलें, वहीं कुछ काम 
थन्ध। कर लग | 
तुम भत्ता वहां क्या करोगे ९? 
“हम तुम्हें जरा भी कष्ट न देंगे | अपने लिये कोई क्राप् 
ढू ढ़ लेंगे | क्या कोई नौकरी नहीं मिल जायगी ?”? 
“नहीं ऐसा न होगा। तुम क्रकद में पड़ जाओगे । . यहां 
मौज करों, में वराबर आता रह/गा ।? 
इतने. ने हरसरनदास की पत्नी ने आकर कृहा-वहाँ कहां 
खाझ्रोगे ? कहाँ: रहोगे -? फिर. लल्लू तुम्हारे बिंना -कैसे 
रहेगा ९? ह ह 
बहुत वादविवाद के बाद दूसरे दि चारों प्राणियों मे 
कूच कर दिया और दिल्ली के एफ मुहल्ले में साधारण * मकान 
फिसये पर. लेकर रहने तगे | हरसरनदास किसी कपड़े की 
दुकान में २०) मासिक का नौकर हो गया। यहां रहते इन लोगों 
को दो मास व्यतीत हो गये । हम नहीं कह सकते. कि युवक ने 
छुछ वेचन लाकर हरसरन के हाथ पर धरा या नहीं । हां इतना 
हम जानते हैं कि अब भी हरसरन ही युवक को' खिलाता और 
अपने घर में रखता है । 


(३) 
ञ,धी रात व्यतीत हो रही थी | चारों ओर अ'चेरा लाया 
डुआ थ। थोड़ी वर्षा हो जाने के कारण सर्दी भ्री चमक गई थी। 


हद 
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आज युवक असी तक नहीं आया था बच्चा उनही शह देखते 
. देखते सो गया था ओर दोनों म्त्री पुरुष बिना सोये युवक्क की 
अतीक्षा कर रहे थे। इधर कई दिलों से युवक का सम्रय पर आना 
नहीं हो रहा था। वह बहुत व्यस्त ओर चिंतित भी रहता था। 
हरसरन बहुत चेष्टा करने पर भी उसके हृदयगत लाबों को 
नहीं जान सका-था | पर बह इतना जरूर समझ गया था कि 
कुछ भारी भेद अवश्य है। भेरा यह मित्र किसी असाथ रण 
काम में जुटा है.। पर वह इस पर उतनी भक्ति रखता था कि 
बह बिना भेद जाने ही उसका- सहायक और समर्थक बन 
गया था | 


लगभग १ बजे युवक आया और धीमस्वर से कहा, “हर- 
सरन भाभी को दूसरे कमरे में भेज दो.। अमी कुछ दोस्त 
यहां आयेंगे | एक मित्र घायल्न हो गया है ।” 


हरसरन लपक कर व्यवस्था करने लगा। क्षण भर.ही में 
दो व्यक्ति अल्ग्बयस्क युवक को पीठ पर लादें भीतर घुस 
आये यह बेहोश” था, उसका एक हाथ विल्कुल्न ही उड़ गया 
था मु ह छुलस गया था, और दूसर दोनों आदमियों में से एक 
थोड़ा घायल था | उसके वस्त्र कालिख और खून से भरें थे । 
बेहोश व्यक्ति को चारपाई पर लिठा कर युवक ने हरसरन से 
कृहा-- “दरवाजा बन्द कर दो।? 

इसके बाद गर्म पानी करके उन्होंने मूर्छित युवक के घाआओों 
को धोया और पट्टी बांधी | दूसरे घायल की भी पढ़, आदि बांधी 
गई । फिर उन दोनों की पोशाक भी बंदेल दी गई-। 


स्व्प मुर्खाबिर 

चारों व्यक्ति चुपचाप घायल और वेहोश युवक को घेरे 
बैठे थे | यरुवक्र ने हरसरभ से कहा--' भाई हरखरन, अब मैं 
कुछ भेद तुम पर प्रकट करूंगा | क्या तुम सुनने को तैयार हो?” 


हप्स/न इसकी प्रतीक्षा दी में था। उसने कहा-“फिक्र 
न करो, मुझे क्या करना होगा, कहो । 

“भाई हरसरन ! तुम्हारे स्त्री बच्चे हैं इस कारण मैंने 
तुम्हें अलग ही रखना ठीक समझा था; पर अब तुमसे कुछ 
छिपानां में पाप समझता हूँ। परन्तु देखो भाभी को कुत्च 
भी न मालूम होना चाहिये। समझे ९” 

“ऐसा ही होगा।” 

“तब सुनो! तुम अख़बारों में वप्त, खूनखराबी, गोलीं, 
विस्तौल और डाके आदि की घटनाए' पढ़ा करते हो ९?” 

“हां, हां । 

“हुमी लोग वह सब करते हैं |”? 

+मुक्के भी शक था भैय्या, मगर......” | 

“मुनो, में सबका प्रधान हू'। देश भर में सैकड़ों हमारे 
सेन्टर हैं। हमने राज्य सत्ता को जड़ से उखाड़ने का सारा 
सरंजाम कर लिया है, हमारे पास रुपया भी बहुत जमा है ।” 

प्यरन्तु. ..! ः 

“मुनते जाओं, तुम देखते ही हो कि में तुम्हारी कसाले की 
रोटी खाता हू” और एक पैसा भी मेरे पास नहीं रहता। यह घन 
देश का है हमारा नहीं। इसकी एक पाई भी अपने काम में लेना 
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/ 


न 


न, 


हमारे लिये हराम है। यही हाज्ल मेरे इन मित्रों का हें।व 
संभी कालित के इच्च किग्नी प्राप्त बढ़े २ खान्दाती रईसों के वे 


भ्डी 


कक, 


हैं। पर ये अपने गुनल्लाम देश की आजादी के लिये कराड़ों 


भूबों और नंगो के पेट और आवरू की रक्षा के लिए दम मन 
धन दे चुके हैं | किसी ने व्याह नहीं किया है। दुःख और 
मृत्यु इनके लिये कुछ नहीं है । जीवन का मोह थे त्याग चुके हैं। 
बेदना और प्रलोभव इनसे दूर हैं! ये महात्मा, योगी, तपस्त्री 
देश के बालक हैं! भाभी की हठ और आग्रह से में बहुत अच्छा 
खाता पहिनता हूं । पर मेरे ये प्यारे भाई बहुधा फाफे करते 
या कहीं मेहनत मुजूरी करके पेसा मिलने पर चना चबेना 
खाकर पानी पी लेते हैं ।” 


हरसरन सकते की हालत में बैठा था। उसने सिर पर से 
. पगड़ी उतार कर युवकों के पैरों पर रख दी। उसके 
नेत्रों से आंसुभों की कड़ी लग गई ।;उसने हिचकियाँ लेकर कहा, 
“मेरा मन कहता था तुम देवदूत हा; अरब तुम देवदूतों के सर- 
दार निकल्ले, में तुम्हारे पैरों की धूत्र हूं। मेरा तन मन तुम्हारे 
लिये है। बाल बच्चेदार हूं तो क्या, में प्राणों को कुछ भी नहीं 
समभता भेया, चाहे जब तुम सबके लिए मेरी चमड़ी हाजिर 
है, जूते बनवालो | जहां तुम्हारा पसीना गिरेगा वहां मेरा खूब 
िरेगा।”? 

युवझ्नों ने उसे छाठी से लगाया । अब युवक ने कहा--*जो 
वीर इस समय स॒त्यु-शय्यों पर हैं यह एक साइसी रत्न है। 
यह मां का इकलौटा बेटा है, इसकी उम्र १८ वर्ष की हैं । हम 
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जोंग कुछ भयानक बम के प्रयोग कर रहे थे कि एक बम फट 
गया और यह बीर इस दशा को प्राप्त हुआ। अब इसके आजा 
की रक्षा सभव नहीं दीखती | किसी डाक्टर को मी तो हम नहीं 
बुला सकते ।” 
_ “व््या करना चाहिये यह बताओ १? हरसरन ने बेसब्री से 
कहा । 
इतने में ही मूछित व्यक्ति ने ज़ोर २ से साँस लेनी शुरू की । 
एक युवक बोला--“अब कुछ नहीं हो सकता ) हमारा यह बीर 
भाई जा रहा है, देखो हुचकरियां आने लगीं ।? बह युवक घुटनों 
के बल बेठ कर रोगो की पट्टी पर लिए रख बालक की भांति 
फूट फूट कर रोने लगा। सभी के नेत्र भीगे थे। इधर घड़ी ने 
प्तीन बजाये और उधर युवक का प्राण पखेरू उड़ गया !!! 
एक युवक ने कहा--“सरदार अब रोने से क्‍या होगा ? अभी 
तीन बजा है, अभी बहुत काम करना है । साहस करो । ? ' 
“अब कया करना होगा १” हरसरन ने कह्दा ! 
“पहली बात लाश को हटाना है, दाह क्रिया तो सम्भव 
ही नहीं |” | 
“तब वहा दिया जाय !” 
“यही होगा, पर जमुना जी तक लाश जायगी कैसे ९” 
“लाश को बक्स में बन्द करंना होगा |” 
“४ इस सस्य बक्स लेकर जाना निरापद नहीं ।? 
हरसरन बोला--“यह काम दिन में होगाओऔरए बह .मे कर 
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लू'गा | दिन में कोई भी न देख पाथगा। आई लोग अब सुर- 
जित स्थातों में चक्धे ज्ञॉय ।” 

“अब औए सुरक्षित स्थान इस सभ्य नहीं है। कल्न स्ध्या 
तक हमें यही २हना होगा। मेर इन मित्रों को संध्या की मींदिंग 
में भाषण देना है | 

“आज तो सभा बन्दी है, भाषश केसे होगा १४ 

“सप्ता अवश्य होगी ओर नोजियां भी अबरय चरेंगी ।? 

“तुम्हें एक काम करना होगा, हरसरन साई 7? 

“कहो [” 

“सुबह ही भासी को कुछ दिन के लिये मायहे भेजना 
होगा |”? 

“यह हो ज।यगा | उसके साथ असबाव में में लाश को भी 
अत्तायास ही जे जाऊंगा 7? 

“आज और कल दिन हम यहाँ रहेंगे। कोई गे र कानूनी 
आदमी न आने पावेगा, हमारे साथ बहुत सा सामान भी होगा।? 

“में उस कमरे को खाली किये देता हूं ।” 

इसके बाद लाश की उपयुक्त व्यवस्था की गई और ६ वजते 
'बज़ते तीनों युशइक्क घर से बाहर निकल । इसके आधे घरटे बाद 
ही हरसरन एक बड़ा सा ट्रक और कुछ सामान तांगे पर लाद 
स्त्री और पुत्र सहित एक धार को चल दिया | 

॒ (४) 

“तुम्हारा नाम क्या है ९? 

“हरसरन दास |” 
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“इसी मकान में रहते हो २” 
॥] जे ॥! 
क्या काम कश्ते हो ९! 

“पक फ़र्म में नोकर हूं ।” 

“तुम्हारे साथ और कोन है १” 

“मैं अकेला हूं । मेरी स्त्री अपने पिता के घर गई है |?” 

४पुक्के तुमसे कुछ बातें करनी हैं ।' 

“कहिये ९९ 

“तुम्हारे वे दोस्त कहाँ हैं. जो तुन्हाए साथ रहते हैं, अजी 
वही गोरे २ बाबू। असल बात यह हैं. कि में तुस्हारे उन 
दोस्त का सहपाठी हूं। वे और में लाहोर में डी० ए० बी० 
काज्नेज में एक साथ पढ़े हैं। में दिल्‍ली आया था, सोचा 
मित्ञता चलू' ।”? | 

हरसरन को विश्वास नहीं हुआ । उसने अन्यमनस्क होकर 
कहा, “मुझे कुछ भी मालूम नहीं वे कहां हैं ।” 

“यह्‌ तो बड़े ताज्जुब की बात है, क्या उनके जल्दी लौटने 
की उम्मीद भी नहीं है ९? 

“नहीं? इतना कह कर हरसरनदास घठ खड़ा हुआ। उसने 
कहा, “मुझे अब काम पर जाना है ।” 

आगन्तुक ने सपे के समान उसे घूर कर कह्वा--ुस्हारें 
दोस्त किस कोठरी में रहते हैं ? आप उद्न मेरे लिये खोल दें 
तो में उनके आने तक उनकी प्रतीक्षा में ठहर जाऊं ।? 

“मेरे पास चाभी नहीं है ।” 


मुखर 

“सगर उनकी कोठरी कौन सी है ?” 
“यहाँ उनकी कोई काठरो नड्ढी 6 ।” 
“बे यहीं तो एहते हैं १” 

“यहां वे नही रहते।” 

“तब कहां रहते हैं १? 

“मैं नहीं जावत( | अय आप जाइवे, मक् देर हा रही है ।? 
आगन्-जुक न हूत कर कहा--तब्र तुम मुके पहचान गये 

दोस्त । क्यों १० 

“आप काई हों, मुझे इससे क्या सरोकार है |? 

र! जब ज्ञांन ही गये हा तो यह वात मैं नहीं छिपा 
सकता छि में घर की तलाशी छू गा। मकान चारों तरऊ से बेरा 
इुआ हे, गड़चड़ न करना। में तुम्हें भी बादशाह के खिलाफ 
साजिश करन बाज्ञों में गिरफ्तार ऋष्ता हूं! 

आगन्तुझ् ने जेब से हथकड़ियां और सीटी निकाली। 
सीटी बजाई ओर एक क़दम आगे बढ़ कर हरसरन के हाथों में 
हथकड़ी डाल दा । 

हरसरन ने कहा--“ बुरा हो तुम्हारा 0! 

आगन्तुक ने अयनी रोवदार घनी काली बाढ़ी में से चमर- 
'चैंमाते दांत निकाल कर हँस दिया और हथकड़ी की चामी घुमाते 
हुए बोला--“ भ्रव जिसका बुर भत्ता होना होगा हो ज्ञायगा ॥? 
इसी समय चार कान्प्टेबिल ओर पुलिस के एऋ इस्पेक्टर 
कमरे में घुप आए। हरसरन को एक कास्सटेबिनज्ञ के सुपुर्द 
करके आगन्तुक ने इ स्पेक्टर से कहा-- दो चार भत्ते आदमियों 
की बुलालो, मकान की तलाशी ली जायगी |” 


्द? 
ल्‍्ख्य्ो 
हि] 
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हरसरन ने चिल्ला कर कहा-- बुरा हो तुन्हारा |? 

शीघ्र ही दस, बीस, पचास आदमियों की भीड़ इकट्ठी हो 
गई । तरह तरह की बातें श्रौर तरह २ की भावभंगियां होने 
लगीं। हरसरन हथकड़ियों से जकड़ा हुआ चुपचाप झड़ा था। 
किसो भी प्रश्न के पूछे जाते पर वह भरपूर वेग से चिह्लाकर 
कहता था--“बुरा हो तग्हारा ॒ 

तत्ाशी में बहुत से तेजाब, बस बनाने के खोल, बहुत से 
कील पुजे, तार, बटेरियां और धातुओं के टुकड़े बरामद हुए। 
हरसरन से अधिक उत्तर पाने से निराश हो कर पुलिस उसे 
लेकर दत् बल सहित थाने को चल्ली। रस दिन के अखबारों 
में वस फेक्टरी के भेद उद्घाटन की बड़ी हम्बी चोड़ी भूमिका: 
छपी | 

(५) 

पुलिस की हिरासत में हरसश्तदास निर्बिकल्प बीज रूप 
पड़ा था | पुलिस के अफ़सर 'प्राकर नर्मी से पूछते-- क्या तुम्हें 
किसी चीज़ की जरूरत है ! तुम अपना बिर्हरा मंगा सकते हो, 
किसी से मिलना चाहो तो प्रिल्न सकते हो, पत्र लिखना चाह 
तो वह भी कर सकते हों |” 

छोटे अफसर श्र।कर उसके पासं बेठ जाते, पृछठते-- कहो 
अब तुम्दारे-वे बदमाश दोस्त कहां हैं ! जिन्होंने तुम जेसे सीधे 
सादे ग़रीब आदमी को फेसाय। हम जानते हैं कि कुए 


बेक़सूर हां, पर भाई तुम इसके सुराग हो, सांस गांस वतों 


तो कुछ पता चले। हमारा काम अपराधियों को पकड़ना के 


मुखतिर २१४५ 
भले मानों को सताना नहीं। देखो भाई पुलिस को छोग 
नाह॒क़ बदनाम करते हैं कि आसामियों का सहादीं है। क्‍या 
तुम्हें कुछ तकलीफ है १ तु चाहे जिससे मिलो, पत्र लिखो, 
खाओ, पिओ, अपने कपड़े मंगाओ, तुम्हें छुट्टी है ।” 

ये पतारो बातें हरसरन मानों प्रस्थर की मूर्ति दी भांति सुनता 
हुआ जड़बत वेठा रहता और एकाएक गजें कर कहता--बुरा 
हो तुम्हारा ।” बड़े साहब ओर छोटे साहब भी थही जवाब 
पाते। डिप्टी सुपरिन्टेन्डेटट और खान बहादुर को भी यही 
जवाब था। जमादार, इन्सपेक्टर, सिपाही सभी को यही जवाब 
था, “बुरा हो तुम्हारा ।” 

इस जड़ पदाथ से कुछ मतक़्व हल होगा, इसकी आशा 
किसी को भी न रही । बार २ 'रिम्राए्ड' लिया गया, अन्त में 
पुलिस अ्सत्लियत पर आई | एक दिन दो भीमकाब कांसटेबिल 
हवालात में घुस आए। हरततरन दीवार की ओर मुह किए पड़ा 
था । कांस्टेविलों ने पुकार कर कहा--- 

#क्यों दोस्त, सोते हो या जागते हो ९” 

हरसरन ने बिना विलम्बर-नबना हिले डुले कहा--“बुरा हो 
तुम्हारा ।” 

“अरे यार, सिगरेट बीड़ी पीओ, लो |” 

हरसरन का वही जवाब था। अब एक ने जोर से ठोकर 
लंगा कर कहा-- साले बुरा तेरा दोगा, फांसी पर जब चढ़ेगा। 
खड़ा हो ।” दूसरे कांस्टेबिल ने उसकी गददेन पकड़ कर अना- 
यास हो उसे उठा लिया और कहा--“किसका बुरा हो ! सीधा 


२१६ मुखविर 
बेठ और जबाब दे कि यार लोग कहाँ कहाँ हैं और कौन 
कौन हैं ?” 

हरसरन चुपचाप बेठ गया । दोनों कांस्टेबिलों ने उसे भरपूर 
मार दी | इस बार उसने अपना बह 'पेटेर्ट” शब्द भी उच्चारण 
करना त्याग दिया। बह चुपचाप निर्जीव माँस के लोथड़े की 
भांति तमाम मार चुपचाप सह गया। इसके बाद उसके दोनों 
हाथ चारपाई के नीचे दबा कर दोसों कॉस्टेबिल उस पर बैठ 
गए और भांति २ के श्न पूछने लगे । बेदना से उसकी क्राँखें 
मिकलने लगीं, प्यास से कश्ठ लटपटा गया। धीरे धीरे सारा 
दिन व्यतीत हो गया। भूख, प्यास, थींद, और बेदना सभी ते 
उसके साधारण क्षुद्र शरीर पर पूछा वेग से आक्रमण किया | 
पर क्‍या शंकर की आत्मा उस पर अबतीर्ण हुई, या कोई पिशाच 
उसे सिद्ध था, वह निर्लेप निर्विकार उस वेदना को बिना एक बार 
उफ़ किए सहन कर रहा था। जब नींद के मोंके आते, वे दोनों 
राक्षस उसके कान या गर्दन पकड़ कर कक्रकोर डालते, उसके 
नाखूनों में पिन चुभाते, उसके मलद्वार में लकड़ियां हू सते, 
ओर साधारण मार को तो चच्चा करने की आवश्यकता हीं 


नहीं | 


एक रात भी बीती और एक दिन भी | कांस्टेबिल बदलते 
गए । जो श्ाते वे सोडा चाय बफ मिठाई छड़ाते और अट्गृह्यस 
'के साथ उसका उपहास करते | 


अन्ततः पुलिस हार गई | उसे जो कुछ भी प्रमाण मित्र सके 
उसे लेकर केस का चालान कर दिया। २१ दिन तक भयानक 


मुलधिर २१ 
अन्त्रणा और पीड़ा को भोग कर उस रोरब नरक के सम्तात 
हवालात से वह अधमूश्तितावस्था सें बाहर निकाला गया | उसका 
शरीर गिरा पड़ता था, पर उसे पकड़ कर मोटर ल्ारो मं त्रिठाया 
गया और बह जिला माजि छ्रट के सामने पेरा किया गया । सार 
से उसका होंठ सूज गया था और आंद के पास घाबर हा गया 
: था । छाती और पोठ पर मार के अनगिनत निशान और सूजन 
थी । दो कांस्टेबिलों ने उसे घसीट कर कर मर्जिस्ट्र ट के सामने 
खड़ा किया । 

भजिस्ट्र ट ने पृद्दा--“ तुम्हारा नाम १” 
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“अरे, तुम्हारा माम क्या है १” 
66006 86 सकल 9 5) 

“क्या यह गृगा है या बीमार है ?” मर्जिस्ट्रंट ने क्र 
हइन्सपेक्टर से पूछा । 

“हुजूर यह पूरा मक्क़ार और मगरा है ।” 

मजिस्ट्रेट ने इससे फिर पूछा-- 

“तुम्हें कुछ कहना दै, कुछ शिकायत है ९” 

हरसरन ने एक बार मउिस्ट्रेट की ओर मिर उठाकर देखा 
और चलता करकहा-बुराहा तुम्हारा ।! | ॥_| /#॥ 

मजिस्ट्रेट ने गंभीरता पूर्वक कुछ ज्िखा ओर उसे जेल में 
औैज देने की आज्ञा प्रदान की । हरसरत एक नरक से दूसरे 
नक्क में गया। 


“टिक, टिक, टिक 


र्श्८ मुखबिर 

#टिक, टिक, टिक !!”? 

हरसरन ने काल कोठरी में पड़े २ सुना--बगल की किसी 
कोठरी से शब्द आ रहा है | 

“टिक, टिक, टिक [? 

“टिक, टिक, टिक !? 

बह उठकर बेठ गया। काल कोठरी में बन्द हुए बसे आज 
सातबा दिन था | इस बीच में उसे केबल एक बार मनुष्य की 
सरत देखने को मिलती है । जब वह शौचादि के ज़िए २० 
मिनट के लिए कोटरी से बाहर निकाला जाता है। पर भतुष्य 
का करठ स्वर उसने सुना ही नहीं। बह ध्यान से सुनने लगा। 
ठहर ठहर कर कोई दीवार ठोक रहा था। कुछ देर ध्यान से 
सुनकर हरसरन ने भी उगली से ठोका-- 

“टिक, टिक, टिक ! 

उधर से आवाज आई-- “क्या तुम भी कोई दठुखिया 
केदी हो ९” 

हरसरन के मुख पर उसके स्वाभाविक्र शब्द आए, होठ. 
फड़के, पर उन्हें रोक कर कहा--'हां और तुम !” 

“में भी, मुझे खड़ी बेड़ी दी गई हैं । कया तुप्र किसी राज- 
नतिक मामले में हो ?? 

“हो, और तुम ?” 

/में भी, तुम्हारा नम्बर? . 

४३०, और तुम्हारा !” 

“१८, क्या तुम्हें बाहर का कुछ समाचार मिलता है(?” 


मुखबिर श्श्६ 

“जहीं, और तुम्हें १! 

“मुझे मिलता है, मेंने चालाकी से काम लिया है तुम कब 
से इस कोठरी में हो १” 

“जौ दिन से, और तुम (” 

£ मुझे चौथा दिन है | चुप, कोई आता है ।” 

“हठुम्हारा भला हो ” 

हरसरन चुप हो गया। 

क्राधी रात वीत गई। जेल में सन्न।टा था, हरसरन मच्छरों 
झौर जुओं एबं सील और हुर्गन्ध से तंग घुटयटा रहा था। 
शब्द हुआ 

“४ टिक टिकू दिक्क ! 

“तुम्हारा नम्बर ९” 

“१८ और तुम्हारा !” 

“४३०, क्या अभी तक जाग्ते हो (” 

#/हां कोई नई ख़बर है ९९? 

मुझे तुम्हारा नाम मालूम हो गया हे, क्‍या तुम्हें पीटा भी 

जारहाहे?? 

हां? है 

“कल जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट जेल का मुआयना करेंगे, उनसे 
शिकायत करना ।” । 

४शिकायत करना में अपमान सममता हूँ ।” 

/फिर चुपचाप कब तक सहोगे १९ 

“जब तक वे कष्ट देंगे ।” 


२० . मुखबिर 
“इक और खबर है |” 
ध्क्ष्या ९! 
(तुम्हारी स्त्री आई है |”? 
“ऐं ९ कब १? 
“कल । बहू तुम्हें जमानत पर छुड्टाने की चिस्ता में है ।”? 
“प्चच ११ 
“हां, सुनो ९” 
*क्कहो प्‌ 
“जुल्लाक़ात करेगे ९? 
“किसस (”? 
“अपनी रत्री से |”! 
“कसे होगी १? 
#मैं करा दू'गा |? 
भ्त्प्त १११ 
५ 
“अफ़सर जेल को मैंने चांदी के टुकड़ों से वश में कर 
लिया है !” ह 
'छी; ऐसे थे तो जेन क्‍यों आये १” 
“सब लोग तुम्हारी तरह लोहे के कैसे ब+गे दोस्त !” 
“मेँ मुल्लाक्नात नहीं करूगा।? 
धमुत्ता 7! 
#कछुहो ।? 
“कल शिकायत ज़रूर करना |?! 
४हरगिज नहीं |” 


मुखबिर 


दे 


२१ 

इसके बंद हरसरन ने कहा-- “सुनो” 

उधर से जवाब नहीं आया | हरसरन ने संकेत किया; टिक्र> 
टिक टिक । इसका भी उत्तर नहीं आया। वह चुपचाप आकर 
फिर कम्बल्न पर पड़े गया ।”! 

दिल निकल आया | जलन बाइर गश्त लगा कर चल्ा गया |. 
शब्द हुआ |-- 

6धटक्‌ टिक टिक! 


टू 


हरसरन ने दौड़ कर शब्द क्रिया--'टकू टिक टिक! 
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“हां, क्या ३० ९? 

४ हां) ) 

“क्या तुम्दूँ कोई नई सूचना मिली है 

“ज्हीं, तुमने कुछ सुना है ?” 

“बहुत कुछ, मगर साहस न रोना ।” 

“कहो में घुनने को तेयार हूँ ।” 

“पहुम्हारी रत्री ने सब बता दिया है!” 

“क्ष्या ११९” 

“जत्तोजित न हो--क्या तुम उस भेद से श्रनभिज्ञ हो ९ 

“कौत सा भेद !” 

“मैँ उस भेद की बात नहीं कहता जिस मामले में हम यहां: 
शाये हैं।” 

“किस भेद की बात कहते हो ? बोलते क्‍यों नहीं १” 


“तुम्हारी स्त्री और दोस्त के गुप्त प्रंस का भेद ।? 
“दुष्ट, कुत्ता ॥ 


“२२५२ मुखबिर 


“गाली बकने से क्या होगा ? बहुत सी बाते माद्यूम हुई हैं.।? 

“कौन बातें ?? 

तुम्हारे बच्चे की बात ॥? 

# इसकी क्या बात माल्यूम हुई ।” 

४उसे तुम्हारा दोस्त क्यों इतना प्यार करता है,ज्ञानते हो १” 

“क्यों नहीं, वह उच्चे अपने बच्चे के समान ही सम- 
जता है।?! 

“सममता नहों, बह उसी का बच्चा है ।” 

“भूठे, वेईमान पाजी ! दूर हो | में तुमसे बात न करू गा |? 

“फिर बाते केसे खुत्ेगी, मेंते कहा था आपे से बाहर न 
होना |? 

#तुम्त धूत, कूठे श्र चेईमान हा ।” 

“क्या सबूत देखोगे ९?! 

“तुम्हारा बुरा हो। दूर हो तुम” 

हरसरन दीवार के पास से हट आया। कई बार खट खट 
हुई, पर सब व्यर्थ । हरसरन ने फिर उधर ध्यान नहीं दिया। 
उसके बदन: में आग सी लग गई। हे ईश्वर ! क्या यह सच है? 
चह सीधा सादा युवक तेज और त्याग का मूर्तिवान अवतार, 
'पब्रित्र जीवन और तउस्या का धुटी क्‍या ऐप कुकर्म क्र गा? 
मेंने अपनी जायदाद मिट्टी में मिलाई, धर द्वार छोड़ा, उसके 
लिये अधम नौकरी की, इसलिये क्रि में उसके त्याग पर, देश- 
अंम पर मोहित था। वह देवदून की भांति बोलता था। स्वर्गीय 
अभा उसके नेत्नों में थी | में भूल क्या उसके लिये इंतना भी न 


मुखबिर श्र्३ 
फरता। वह देश की सेवा में स'लग्न था, मैंने स्वयं को उसकी 
सेवा में स'लग्त किया। बह देश के जिये सेस्त्र त्याग चुका 
था ओर मैंने उसके लिये सर्वस्त्र त्यागा! सो कया इसी लिये ९ 
नहीं, नहीं, ऐसी बातें सोचना भी पाप है! सर्प देवता हो 
सकता है पर देवता सर नहीं टो सकता। उसक्रा पुत्र ? रामराम) 
क्‍या मेरी स्त्री व्यभिचारिंणी है ९ ब्यभिचारिणी की आंखें ऐसी 
होती हैं ? व्यभिचारिणी क्या इस तरह हँसा करती है ? ऐसी 
तत्पर और निःसंकोच होयी है ? हे ईश्वर ! में क्या सोच रहा 
हूं। आज मैंने समझता कि मेरी आत्मा कितनी पापी हैं । हां, यह 
हो सकता है कि बह मुकसे हज़ार गुना अधिक उसे प्यार करती 
हो । बह इस योग्य है | पर वह प्यार अपविन्र हो हा सकता 
है? उसका पुत्र ? उसका पुत्र ९! हरसरन ने अपन घतिए में 
४-७ घू'से मारे । उसने कपड़े फाड़ डाले और बह भूमि पर 
लोटने और तड़फने लगा | इसके बाद बह दीवार के पास गया। 
टिक्‌ ३ शब्द किया |" एक बार दो बार तीत बार, पर कुछ भी 
उत्तर नहीं आया। वह तड़पती हुई मछलो की भांति भूमि से 
पड़ा बिलखता रहा। इसने आधघातों से शरीर को क्षत चन्ञत 
कर लिया। इसी भांति मर्मवेदना में उसकी रात्रि ब्यतोत हुईं । 
दिन आया ओर गया। खाना पीना भी उसने छोड़ दिया । बह 
सैकड़ों बार दीवार के पास गया टिक्‌ २ किया पर कुछ भी उत्तर 
प्राप्त हुआ। अब वह दीवार से सिर टकराने और ज़ार से 
चिज्ञाने लगा | तीन दिन बीत गये | हरसप्न चुपचाप बरती 
पर पड़ा था--शब्द हुआ “टिक टिक टिक, 
बह भूखा प्यासा अधमरा हरसरन सिंह की भांति कूपटा। . 
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बतने तमिद्न उत्त ज्ञित रबर में कहा-- 

“तुम हो १८ नम्बर १? ' 

“हु, ईश्वर का घन्‍्यवाद है! तुम यहीं हो। क्या तुम्हें भी 
कोई सजा पिल्ली ?” 

नहों, तुम कहां थे १? 

पड़ी बेड़ी पर लटका दिया गया था ।?? 

“क्यों १? 

“पुमसे वातें करते ओर खबर मंगाने के अपराध में |?” 

“पर ठुम झूठे हो |! 

“अभागे भाई, मालूम होता है तुम्हारा विभाग खराब हैः 
गया है |” 

भ्त्ब सबूत दो ।” 

“सबूत पीछे लेना पहले नई खबर सुनलो |” 

“नई ख़बर क्या है !” 

“बे दोनों आज रात पकड़े गये हैं |” 

“कौन दोनों ?? 

“तुम्हारी स्त्री और मित्र” 

“पफर वही बात ? दुष्ट !” 

“वे दोनों रात को एक ही कमरे में थे !? 

“तुम्हारा नाश हो |? 

>तुम्हारों स्त्री ने पुलिस को संकेत फरके बुला लिया 7” 

“भूठे बेईमान।? * 


हे है पुलिस से मिल गई है.। पुलिस ने उसे बड़ी रकम 
॥!7 
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“लेच, पाजो चुव रहा |! 
“अश्ागें भाई! शाक हे तुम्हारा दिश्नाण खरपछ 
है | तुम्हें बड़ी ममबेदना हा गई है ।” 
“पमुञर, में तुम्हें देखते ही मार डाल गा 
, कुद्द चाहते हो ? 
कु नहीं | १% 
“कुछ मांगना चाहते है १" 
“कुछ नहीं ।” 
“अब शायद हमारी मुज्ञाकात नहीं होगी। 
ध्क्ष्यों ९१ 
“मैं आज ही रात को दूसरी जगह भेज दिया जाऊ'गा, ऐसा 
प्रतीत होता है ।” 
“और सबूत ?” 
“सबूत देखा चाहते हो (?” 
“जहों कदापि नहीं, जाओ, मुलाकात की कुछ जरुरत 
नहीं है ।” ह 
दरसरन वहां से हट आया। दो तीन बार ठिक_२ शब्द 
हुआ | हरसरन ने वहां कात नहीं. दिया। वह दोनों हाथों पर 
सिर रख कर ओंबे मुंह पड़ रहा। वह कुछ खोच रहा था। 
उसके मस्तिष्क में सारे शरीर का खून इकट्ठा हो गया था| चंद 
मानो जेल की अत, आकाश, स्वग, सूर्य मंडल, ब्रह्माएड सभी 
को सेदन करके ऊ'चा और ऊ'चा उड़ा चला जा रहा था। दिन 
निकल आया। पर हरसरन उसी दशा में पड़ा रहा। उसके 
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कपड़े फट गये थे और शरीर ज्ञत बिज्षत हो गया था। उसने 
तीन दिन तक कुछ खाया न था| 

बह दिन भर यों ही पड़ा रहा | बीच में डाक्टर और जेल 
के अधिकारी उसे देखने आये | वह किसी से कुछ नहीं बोला। 
धीरे २ रात हुई और बह क्रमशः गम्भीर होती गई। फिर ध्वन्ति 
आई-- “टिक टिक टिक! 

हर सरन मपट कर वहाँ पहुंचा । 

“तुप्र फू ठे लवार, दुष्ट ।” 

“आह, क्या तुम्हारा सिर बिल्कुल फिर गया है। शान्त हो 
भाई; बहुत बुरी खबर है, क्या तुम्हें देखने डाक्टर नहीं 
आया ९” 

“बेन सी खबर है, कहो, कहो !” 

“बहू कहने योग्य नहीं |? 

“कहो, अरे दुष्ट कहो |” 

“मेँ तुम्हारी गालियों का बुरा नहीं मानू'गा। ईश्वर तुम्हें 
शान्ति दे, क्या तुम उस ख़बर को सुन सकते हो ।” 

४कह, अरे पाजी कह |?” 

“उसने स्वीकार कर लिया।” 
“क्रिसने १५ 
“पुम्हारे मित्र ने 
क्या!” 
“कि वह तुम्हारी पत्नी का जार है और वह उसकी 


रखेली है ।”? । 
 “डसझ्ा नाश हो, अब चुत रहो ।? 
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“सुनो, एक बात कहता हूं ।* 

“कुछ कहने की ज़रूरत नहीं है, भागो यहां से ।" 

“मुन्ो भाई, मैंने एक निश्चय किया है। अब मैं नहीं सहन 
कर सकता, में अभी चला जाऊंगा। फिर अब मुलाक़ात नहीं 
द्ोगी |” 

“जाओ जहन्नुम में | तुमने क्या निश्चय किया है 

“वही तुम भी करो | विश्वासघाती को सजा चखादों ।” 

“क्या ९ क्‍या १९! 

“पु बबिर हो जाओ |”? 

“हरामी, विवासघाती, दूर हो ।” 

“तब फांसी पाओगे । जिसने 5म्दारे जैसे मित्र विश्वासी 
की स्त्री को बिगाढ़ा, घोका दिया। उसे, तुम्हारी जगह मैं होता 
सो अवश्य फाँसी पर लटकवाता ।” 

“अरे कू'ठे दूर हो ।! 

हर सरन वहाँ से लोश आया। कुछ हों देर बाद उसने 
शब्द्‌ किया-- “टिऋू टिक्‌ टिकू ।? कोई भी उत्तर नहीं आया। 
अब वह बड़ी तेजी से उस छोटी सो दुर्गन्वित कोठरी में 
चक्कर काटने लगा । उसझ्री आंखें फटी पड़ती थीं। सुट्ठियाँ बंद 
थीं और वह दांत मिसमिसा रहा था। वह जोर २ से पैर पट- 
कता फिरता था। एक बार गत दस वर्ष का जीवन चित्रपटठ की 
आन्ति उसकी आंखों के सामने फिर गया । कैसे उसका विवाह 
हुआ था, उसने केसे अपने मित्र से अपनी पत्नि की सेंट कराई 
थी; वे दोनों कितना शीघ्र घुन्न मित्र गये, घण्टों बेठे गप्पे लड़ाते 


दो 
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थ्रे। में काम पर जाता वे दोनों घर रहते | क्या यह सम्भव हो 
सकता है कि दोनों में खुरा सम्बन्ध हो ? फिर जब बच्चा हुआ 
तो वह कहा करती थी कि इसकी सूरत हुम्हारी जैसी नहीं 

तुम्हारे मित्र के जेली है । क्‍यों? दच्च १९ क्‍यों १११ हाथ यह 
मैंने कभी नहीं सोचा, सदा हंस कर टाल दिया | आज शअ्रव इसे 
सममझ कर ही रहूँगा। उसकी सूरत उसके समान क्यों है ? और 

बह क्‍यों यह बात बार बार कहा करती थी । और क्यों बह 

डसे सदा इतना प्यार ऋरता था ? ठहरो में अभी इसका मूल 

कारण समभ लू'गा। इतना कह कर वह जोर २ से सिर में और 

छाती में घूस मारने लगा। इसके बाद उसने दीवार में टककरें 
मारनी शुरु कीं और फिर बह बेहोश होकर गिर पड़ा । 


होश में आने पर वह कुछ क्षण चुपचाप पढ़ा रहा। फिर 
उठ कर बेचेनी और घबराहट में टहलने लगा। अब वह बड़- 
बड़ा रहा थां--मैं उसे सार डालूगा और उसे भी । में सभी को' 
मार डालूगा | विश्वासधाती, बंचक, चोर |!! इस.-बार उसने 
बड़े वेग से अपने शरीर को चीर कर कई घाव कर लिए। अब 
वह दीवार के पास ज।कर टिक टिक्‌ टिक शब्द करने लगा। 
पर उत्तर न भिला। इसके बाद वह दीवार ५२ मुख रख कर 
जोर २ से चिल्लाने और दीवार पर धू'से मारने लगा। बार्डर 
और जेल अधिकारियों के बहुत चेष्टा कर ने पर भी उसके भाव 
में कोई परिवर्तन नहीं [हुआ । दिन समाप्त हुआ कोर रात्रि 
आई । वह उसी भाँति दीवार में घृसे मारता और घिल्लाता 
रहा । बह बारम्बार ३० नम्बर को गालियाँ डे लगा । 
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रात ज्यों ज्यों ढलने लगी, वह शिथिल होता गया। अन्त 
मे बह वेहाश होकर गिर पढ़ा | बह इस बार खूब साया । 
धूप चढ़ गई । दोपहर हो गया | हरसरध उठ कर ठ गय। | 
'छुछ देर वह सोचता रहा। इस समय बह वह्त सौम्य स्थिर 
ओर गम्मोर था। उसने एक बार बहुत सापन्ञ हृष्टि से चारों 
ओर देखा । फिए बह बड़ी देर तक उम्त दोचार को ओर देखना 
रहा ' एक बार वह उठ कर दीबार की ओर चना भो | पर बीच 
ही से लॉट आया। इस बार उसने वाडर को पुकार कर कहां, 
अभी इसी वक बड़े साहब के पास मुझे ले चत्तो | में मुखबरिर 
नहोऊंगा !”! 
जेन में हलचल मच गई । फ़ोन पर फ़ोन होने लगे । अधि- 
. कारी वर्बियां कसने लगे | बाईर और सिपाही चुस्ती से नाकों 
पर खड़े हो गये। «माप कैदियों को अपने २ बारक में बन्द 
“होने का हुक्म दे दिया गया । रास्तों और द्वाज़ों की सफ़ाई की 
जाने लगी | कुछ ही देर में पुलिस के बच्चाधिकारी, मजिस्ट्रेट 
ज्जौर जेल सपरिस्टेंडेन्ट की मोटरें जेल के फाटक पर आ लगी | 
भूखा, नंगा, पागल और सबांग में क्षत्‌ दि्षग हरपरन बाहर 
निकाज्ला गया। वह चल नहीं सकता था। दो सिपाही उसे 
खहारा देकर लाये। आफिस में आकर बह गिर गया। उसे 
होश में लाया गया | डाक्टर ने कुछ शक्तिबबक दवा दी । जेल 
खुपरिन्टेन्डेन्ट ने उसे कुर्सी पर बिठाया | धीरे २ होश में आकर 
'उसने चारों ओर देखा | वह कुछ बड़बड़ा रहा था| मजिस्ट्रू 


ने पूछा--“क्या तुम्त सरकारों गवाह बच कर शाही क्षमा 
आहते हा १” 
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“मैं मुखबिर बना चाहता हूं ! मुखबिर !” 

“क्या तुम बयान दे सकते हो १! 

“तुम्त लोग क्‍या चाहते हो ?? 

“हम लोग ठुम्हारा बयाम लेना चाहते हैं |” 

“क्या तुम उप्ते फॉसी दे दोगे १? 

“यह बात तो कानून के हाथ में है ।”? 

/डसे फाँसी दे दो ।” 

“तुप्त जो कुद्य जानते हो सच्च सच २ बयान करदो .” 

“मुझे क्या मिलेगा ९”? 

४हमा, तुम्हें क्षमा कर दिया जायगा |”? 

हर सरन के होठों पर हंसी आई । उसने कहा--“मे रे पास 
एक सबूत है, उससे सब काम सिद्ध हो जाचेंगे। भुझे घर ले 
चलो । में तुम्हें एक ऐसी चीज़ दिखाऊंगा जो कभी किसी ते न 


देखी होगी ।” 
अधिकारी गण ने परामर्श किया। पुलिस का दल तय्योर 


किया गया सभी उच्चाधिकारी साथ चले । मौहल्ले में सन्नाटा 
छा गया । लोग भीव चकित दृष्टि से इस प्रबल दक्ष को देखने 
लगे | घर में ताला लगा था। उसे तोड़ डाला गया। घर के: 
भीतर जाकर हरसरन पागल की भांति जल्दी. २ घर में घूमने 
लगा | एक बार वह पत्नंग के ऊपर लेट कर हंसने लगा। दूसरो 
बार उसने आल्मारी की दर/ज खोल कर उसमें से एक बढ़िया 
कोट निकाल कर पहन लिया पर तत्काल ही उसे फेंक दिया। 
अधिकारी सतक होकर उसकी चेष्टा देख रहे थे | पर किसी 
ने भी उसकी चेष्टा में कोई बाधा नहीं दी। वह इधर उधर घूमः 
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घूम कर हंसता, कभी बड़बड़ाता और कभी इधर की चोभें उधर 
फेकता रह! । इसके बाद बह अपनी परत्ित और पुत्र की तस्वीर 
के सामने जा खड़ा हुआ। इस बार वह फूट फूट कर रोने 
लगा। उसने तस्वीर को छाती से लगा लिया । वह्‌ बहुत रोया | 

अन्त में एक अधिकारी ने कहा-जिस काम के लिये 
आये थे, उसका भी तो ख्याल रखो । वह सबूत ९” 

“हाँ, वह सबूत !” उसने तस्दीर दूर फेंक दी और वक्र दृष्टि 
से बड़ी देर तक अधिकारी को धूरता और वड़बड़ाता रहा। 
फिर उसने कहा--“अच्छी बात है, तब तुम उसे फांसी दोगे ९ 
अब में तुम्हें सदूत देता हूँ जो किसी ने नहीं दिया होगा । मैं 
अब मुख़बिर हूँ।” 

इसके बाद उसने एक आल्मारी का ताला तोड़ डाला और 
उसमें से एक छोटी सी सन्दूकची निकाली। अधिकारी सतके 
दो गये | क्‍या आश्चय है पिस्तौल या बम से हमला करदे । 
बक्स को तोड़ कर हरसरन ने एक छोटी सी शीशी निकाली 
और उसे अधिकारियों को दिखाते हुए कहा-- 

“यह बड़ा भारी सबूत है। में अ्रभी तुम्हें दिखा दूगा कि 
इसमें क्या “करामात है । तुम लोग अपनी अपनी जगह पर 
खड़े रहो । इतना कह कर देखते ही देखते उसने शीशी को मुंह 
में उंडेल लिया और शीशी फेंक दी । ॒ 

अधि कारी गए अब समझे और एक दूसरे का मुह देखने 
लगे । हरसरन हंसने लगा । हंसते २ कहा--बुरा हो तुम्हारा 
तुम कया भुझे यह विश्वास दिलाना चाहते थे कि उसने मेरी 
स्त्री को कुमागामिनी बनाया ? यह असम्भव है । पर यदि उसने 


दा 


. श३ मुखबिर 
मेसा किया भी हो तो में इसे क्षमा करता हूँ। ब देश का 
ध्यारा पुत्र है| मेने सब कुछ उसे दिया तो स्त्री पुत्र भी सही। 
इसके बाद उसका सवोग काँपने लगा और बह वहीं धरती पर 
गिर पड़ा.।. असी तक उसे होश बाकी था। एक अधिकारो ने 
' आगे बढ़ कर कहा--'यह तुमने क्या किया ९?! 

“ग्रायश्चित |! क्‍योंकि कल्न रात से में डसे विश्वासधाती 
सममने लगा था ! जाओ तुम्हारा बुरा हो ।? 

इसके कुछ क्षण बाद ही उसके प्राण पखेरू छड़ गये । 


न 
लह-पुरुप 
(:-:--:००:) 

बापू बैठे आलू काट रहे थे। आश्रम की दो बालिकाओं मी 
बेटों यही कर रही थीं। बापू बीच बीच में कुद्ध कह देते थरं. बसे 
सुन कर बालिकायें खिलखिला कर हस पहती थीं। धरती कच्ची 
थी और बह स्वच्छ गोबर से हिपी हुई थी | वहां चटाई भी न 
थी । बापू जमीन पर पत्नौथी मारे बैठे थे। माँदी वल्लियों पर 
फू'स का छप्पर सिर पर था। बापू की कमर में स्वच्छ खद्दर का 
हुकड़। लिपटा था जिससे उनका घुटनों तक का अंग ढका था। 
शेष सब अंग नग्न था। एक छोटी सी माला उनके कर में 
थी और मस्तक पर रोली का तिलक उनके शरीर की हड्डी 
. पसलियां प्रेत्यक्ष दीख पड़ती थीं। जब वे हंसते थे तब उनके 
आगे के टूटे दोतों दांव अद्भुत प्रतीत होते थे। उनकी आंखों 
पर एक भद्दा सा चस्मा चढ़ा था उस चश्से में होकर उनको 
अखाधारण आँखें निरन्तर चमक रही थीं। उनके कान विचित्र 
और बड़े बढ़े थे। वे उनकी बालों से रहित खोपडी पर 
ऊपर से चिपकाये से प्रतीत होते थे। उनके हँसने के समय 
उनके मुख पर अनेक सिकुड़ने पड़ जांतों थीं। वे धीरे बीरे 
किन्तु जल्दी जल्दी बोलते थे। वे चौकन्मे से बेठे थे। ऐसा 
अतीत होता था कि मानों इनके शरीर भर मैं नेत्र हैं और 
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उनकी अबोघ गति है। वे ज्षितिज तक जो कुछ हो रहा है,. 
सभी देख रहे है । 

सुशील ने एक युवक्र के साथ वहीं पहुंच कर इस 
महापुरुष को प्रथम बार देखा और उसके चरणों में सिर 
नवाया । बापू ने मुश्करा कर कहा, “अभी आ रहे हो क्‍या! 
जवाहर का पत्र तो मुझे मिल गया था, पर उनमें तो अपर्चाप्तः 
परिचय था, अच्छा बेठो |” 

सुशील बैठ गये। वे डस महान लोह पृरुष को प्रत्यक्ष 
सामने देखकर भांति भांति के विचार करने लगे। वे कुछ 
बोल ही न सके । 

बापू छल देर ठहर कर हंस दिये। उन्होंने कहा-- 

“यहाँ क्यों आये हो ?”? 

सुशील ने बिनयपूर्ण स्वर में कहा--“मेंरी इच्छा कुछ 
समय आश्रम में रह कर यहां जीवन का अम्बास करने 
की है 7 ह 

“तुम्हारी इच्छा या जवाहर की १” वे फिर खिलाखिला. करः 
हँस पड़े । । 

“मैंने अपने आपको उनके सुपुदे कर दिया है । में उ 
के आदेश से आया हूँ ।? 

“अब तक कहाँ हे ९१ 

बापू ने एक भेद भरी तेज दृष्टि से सुशील कीं ओए देखा। 
सुशीज्ष कुछ उत्तर न दे सके वे स्वयं इस प्रश्न का उत्तर 
अपने हृदय में नहीं पाते थे । 

बापू ने फिर पूछा-- 


लौह-पुरुष २३४ 

धजहां के जीवन का अभ्यास करके क्या किया चाहते हा? 7 

“देश सेवा” 

“देश सेवा !” बापू गन्‍्भीर हो गए । उनके माथे में बल" 
पड़ गये | होड सिकोड़ कर उन्होंने एक आलू के चार डुकढ़े: 
कर डाले | इसके बाद उनके सुख पर फिर मुस्कर!हट आई । 
उन्होंने कहा 'देश सेवा किस लिए ?” सुशील के पास इसका 
भी कोई उत्तर मथा। वे चुपचाप बापू के प्रश्त का आशय: 
समभने की चेष्टा करत लगे । 

बापू ने हूसकर सुशील की ओर देखा | सुशील लजा: ये 

ने हाथ जोड़कर कहा-- बापू, परोक्षा न लीजिये, मुझ मारे 
बत!ये, भुभे कुछ काम दीजिये।” 

बापू कुद्य क्षण तक सुशील डी ओर देखते रह । उपके 
बाद वे चुपचाप आलू काटने लग गए । 

एक गम्मीराकृति पुरुष ने श्रविष्ट होकर कहा-- बापू: 
पट़नी जी आ रहे हैं। क्या यहीं हे आऊ |!” 

“हां, हां, पर एक चटाई तो डाल दो ।”! 

एक भव्य मूर्ति ने प्रविष्द होकर प्रणाम किया। उसकी 
घबत लम्बों ठाढ़ी, तीखे नेत्र, उभरी हुई नाक, सम्पा्टत 
आओरोष्ठ उसके महान व्यति.त्व का परिचय दे रहें थे । बापू मानो 
अभी सुशील द्वी से बातें कर रहे हैं। इस परम प्रभावान 
व्यक्ति से वनिक मी प्रभावित न होकर बे उसी भांति हस दिये, 
कहा--' मैं तो कल से आपके आने की प्रतीक्षा में था। कहिए- 


राज्य सें आपने शिक्षा-विस्तार कीजो नई योजना की है वें: 
केसी सफल दी रही है १” 
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पट्टनी जी ने चिम्तित स्वर में कहा--सफल हो रही हे, 
जहीं कह सकता | यदि मालवीय जी का हिम्दू विश्वविद्यान्नय 
सफल है तो मेरी योजना मी सफल है। किन्तु महात्मा जी 
मेरा चित्त उसमे सन्तुप्ट नहीं |? 

महतत्मा ने मुस्कराहट से पूछा “क्यों? सन्तुप्ट क्यों 
नहीं है ।” 

"हैं ऐखता है #ि हमारी शिक्षा की आत्मा विदेशी है । चह 
हमारे वाह्य जीवन पर अभाव <ालती है, अभ्यन्तर पर नहीं। 
उसे प्राप्त करके हम केवल वल््य संसार में उच्च पद प्राप्त कए 
“सकते हैं, बेज्ञानिक श्रनुसन्धान कर सकते हैं, क्रिन्तु आत्म- 
सुष्टि नहीं प्राप्त कर सकते |”? 

महात्मा जोर से हंस पड़े । बालिकायें उसी समय बठकर 
चली गइ' । आलुओं की दोकरी एक व्यक्ति उठा ले गया। 
दूसरे व्यक्ति ने चरखा उनके सामने रख दिया। बापू की 
डेंगलियां चरखे पर नाचने लगों | कुछ क्षण बाद वे वोज्े-- अब 
आप कितना बारीक सूत काव सकते हैं ९” पट्टनी जी ने स्कूल के 
सुधड़ विद्यार्थी की भांति जेब से एक सूत की शुच्छी निक्राल कर 
हंसते हंसते कहा--यह देखिये, यह मेरा श्राज़ ही का काता 
सूत है ! 

एक युवक ने आकर धीरे से सूचना दी--राजगोपालाचर्य 
'जीआ। रहे हैं। दूसरे ही क्षण एक अदभुत व्यक्ति घीरे २ 
मानों तोहते २ पांच रखते हुए आया | उसके छोटे ओर गृद्ध 
जैसे तीत्र नेत्र, नोलें रंग के चश्मे से ढंके थे, सिर और दाढ़ी 
न्मृ'छ मुड़े थे। बलिष्ठ और चौड़ा जबड़ा, आगे का टी हुई 


२३७ 
देश ह। हि रे न 
नाकदार नारे, उत्तकों हंदता, गम्भीरता ऋर सर्कानण्टला के 
श्थिय ने गही थीं | उन न ३ 
परश्चिय दे रही थों। उनके र् मे ख्िल- 


ही बापू लूब जार 
खिला पढ़े । इ्सक्रे बाद उन्होंने घड़ी दी आर देखकर कहा-- 


“समय ती हा गया हूं, क्या स्व लाग आ रह हैं (!' 


एक सौस्य सर्ति ने धीरे २ सीतर अवेश किया | 
का सोन्दरय आश्चय जनक था। बह स्वगच॑ढु 
लपदे थी, 


हा £ 


स्सके मुख 

खदर की साइी 

उसके पर नंगे थे, शरीर पृष्ट डिम्तू कोमल था। 

आंखें नीली और स्बच्छु थीं। उसके हाथ में एक थाल् था, 
उसपर एक सफेद खदर का रूमाल पढ़ा था, इसने वापू के सामने: 
बैठकर थाल रख दिद्दा । बापू ने मुस्करा कर कह्दा--“क्या इसका 

समय हो गया मीरा !“' 


“हाँ बापू” उसने उठा-उठाकर एक-एक कटोरा बापू के हाथ 
में दिया। बापू ने अपना भोजन आएम्स किया। दही, छुद्दरा, 
कुछ फल आदि थे । बापू खा रहे थे, ब!५ करते जाते थे । हास्य 
उनकी बातों का सम्पुट था। इसी दीच ५०-२५ व्यक्तियों ने 
एक बारणी ही उस छप्पर में प्रवेश किया । सरोतनी ने चिल्ला 
कर कहा, “यह क्या खा रहे हो बापू १” उन्होंने हूएइर कहा+- 
“अब क्या धरा है, सब खा पी चुका।” सभी यथ्ा स्थ न बेठ 
गये । मीरा सामने बेटी मर्विख्यां पड़ा रही थी। बापू का मोनन 
समाप्त होते ही वह पात्र लेऋर चल्नी गई । 
एक बारणी ही गम्भीर बातचीत आरम्म हो गई। राज- 
गोपालाचार्य ने कहा यही समय है. कि हमें असहयोग का युद्ध 
छेड़ देना चाहिए । हम एक क्ंश भी अब नहीं ठहर सकते | 
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किन्तु महाराज तिलक अभी भी इससे सहरत नहीं। 
हे कठिन शोगशय्या पर हैं, घनका मत जानने के लिए छुद् 
उहरना हमें अवश्य चाहिये, नहीं तो महाराष्ट्र हमारे साथ न 
“शहेता ।” एक बलिप्ट महाराष्ट्र व्यक्ति ने कहा, ये केलकर थे । 

एक दबंग बंगाजी प्रौढ़ पुरुष उठ खड़े हुए! उनके खड़े होने 
की ध्वजा उत्त सिंह के समान थी जो शिकार पर आफ्रमण किया 
चाहता है, ये देशब-घु थे। उन्होंने कहा “हम प्रतीक्षा नहीं कर 
सकते, हम महाराज तिनक्र को सहमत कर लेंगे। हमें तत्काल 
“आगे बढ़ना चाहिए, हम रुक नहीं सकते |? 

एक वृद्ध महापुरुष उठे। ये आचाये राय थे । उन्होंने 
“कम्यित स्व॒र में कहा, “तत्काल असदह्योग प्रारम्भ कर देने के में 
में पत्त में ह', परन्तु महाराष्ट्र तिलक की सहमत लेना भी 
“आवश्यक है |” 

“कुछ आवश्यक नहीं है,” एक सिनन्‍्ध के सुन्दर युवक बोल 
'जापू ने चरखा चत्ताते २ उन्हें देखा अ र हस दिए । वे चुपचाप 
-सनोयोग से सबका मत जान रहे थे। 

एफ व्यक्ति उठे | उनका शरीर चीते के समान था। उनकी 
ध्वनि में गजेन था । ये पंजाब के सिंह लाजपत थे। उन्होंने 
कऋहा--“सर्देव ही महान मस्तिष्कों में मतभेद रहेगा। हमें जो 
"सत्य है उसे प्रारम्भ कर देना चाहिए। कार्य का सही सप्तय अन्च 

है, उसे हम फिर पर नहीं छोड़ सकते। यद्यपि मैं अभी भी इस 
बुद्ध की नीति को ठीक * नही समझ सका हू, मेरा दिसाग 
. चक्‍्ऋर खाता है पर मैं सहात्मा जी पर विश्वास करता हू। 


॥ 4 
्छ 
टिटै 
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अं तत्काल युद्ध प्रारम्भ करने के पक्ष में ह' ।” 

अगया परिधान किये एक और विशाज्र मूर्ति इठी । इसको 
वाणी मेघथार्जन की भांति गम्भीर थी। वे श्रद्धानन्द्र थे। 
उन्होंने पंजाब केसरी का समधन किया। 

एक गुजर बृद्धा धीरे धीरे भीड़ को लांधती हुई महात्मा 
'के निकट चली आ रही थी। ज्योंही उनकी दृष्टि शृद्धा पर 
पड़ी, वे घठ खड़े हुए । गम्भीर राजनेतिक बातें हठात्‌ रुक गई । 
उन्होंने बसके पैर छुये | पास बैठा कर घर का हाल पूछ।। 
धुद्दा इस भांति बोलने कगी, मानो किसी बालक से बात ऋर 
रही हो । उसने पंखा बठाया और महात्मा को पंखा भलने 
लगी। भहात्मा ने बाधा देकर कहा--नहीं काकी, पंखा रहने 
दो । रु 

. “क्यों रहने दूं, क्या तुम मेरे लड़के नहीं हो। तुम्हेँ 

'पंखा करने से क्या हानि है |? 

“यदि मैं बीमार होऊ तो काकी मुभे पंखा मत्त सकती 
है, पर में तो तन्दुरुस्त हूं। इस इालत में कांकी को पंखा 
ऋलने का अधिकार नहीं |”? 


सब लोग हँस दिये | वृद्धा भी हंस दी | कुछ क्षण बेठ कर 
बह 'चली गईं। एक सम्पन्न गुजर सदयहस्थ ने सपरिवार 
अेवेश करके महात्मा को अभिवादन किया | 
महात्मा ने हंस कर उनकी सात वर्दाया बालिका को अंगुली 
के संकेत से बुलाया। बालिका माता की अजुभति पाकर 
डरती २ बापू के पास गई। बापू ने कहा-- 
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'जूने तो बढ़े गहने पदन रकखे हैं. ! भला इनंसे क्‍या लाभ ९ 
बालिका चुप रही! महात्मा उसकी चूड़ियों से खेलने 
लगे । बाह कैसी अच्छी चुड़ियां हैं। और ये कानों के बुन्दे ९ 
जन्होंने बालिका के कान के बुन्दे झूकर कह।-- इन्हें तूने किस 
लिये पहन रच्खा है ?' ह ह 
मे श॑ ने पहना दिये हैं |” बालिका ने सोचकर 
जबाब दिया | 
पक्र्यों ९? 
बालिका छुझ न बोली। महात्मा न कहा--“यदि इन्हें 
मुझे दे दे तो मैं इनसे बहुत से गरीबों का भला कर सकता हूँ ।' 
दे सकती है ९” ह 
बालिका ने दूर बेठी माता की ओर देखा और स्त्रीकृति 
सूचक सिर हिला दिया। मद्दात्मा ने बुन्दे और चूड़ियां 
उतार लीं | ' 
तुरओे बुरा तो नहीं लगा ९” 
“नहीं |” 
“पहना दू' १”? 
#जहीं ।!! ' 
“यह तूने ग़रीबों के लिये दिए !!? 
“दिये ।? 
“अगर भी कुछ तेरे पास है ? हो तो दे दे १” 
बालिका ने जल्दी से कहा--“और मेरे पास कुछ नहीं है १” 
सब लोग हँस दिये |! बालिका. उस हंसी से घबरा गई। 
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गहात्मा ने बुन्दे और चूढ़ियां उसे देकर कहा--“अपनी माता 
की आज्ञा ले आ | वे कहेंगी तो जे लूगा। बालिका ने मां के 
पास से लौट कर दोनों वस्तुएं महात्मा की गोद में डाल दीं 
महात्मा ने कहा--एक शर्ते पर ले छा ९” 

] क्या ११ ह 

इनकी जगह और चूडि,याँ और बुन्दे तो न बनवाबेगी ।” 

बालिका घबराकर चुप रही | यही तो बह सोच रही थी । 
माता ने भी यहीं कहा था कि, दे दे ओर बनवा देंगे। 

महात्मा ने कह्दा--“यदिं. और बनवाने की इच्छा हो तो 
इन्हें ही पहिन 0.» । 

“मैं नहीं बनवाझगी ।? ' 

“देखना, बुड़ढ़े महात्मा को ठगमा नहीं ।” 

“ज्हीं |! .#. ; * 

बालिका माता के पास भाग गई । 
एक भीयकाय हाथी के समाव मुसलमान सज्जन ने उठकर 
कहा-- ८ हैं 

“वाह बापू, आपने तो सौदा बना लिया | और हम धपले 
ही में पढ़े हैं? | 

सब लोग ख़िल-खिलाकर हँस पढ़े । ये मौलाना शौक़तशत्री 
थे। उन्होंने कहा-- असहयोग करने का हमने इरादा क्र 
लिया है। हमारे पास, दूसरा चारा नहीं है। हम आपके 
साथ हैं। और हमारे साथ सात करोड़ मुसलमान। दुनिया 
की शक्ति नहीं, जो हमें रोके। हम तिलक भहाराज की 
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अंतिष्ठा करते है परन्तु विचार स्वातन्त्य हमारो सबसे बड़ी 
वस्तु है ।” 

भारत को किला उठीं। उन्होंने कहा-“हम तो असहयोग पहले 
ही से कर चुके हैं । हमारा जीवन असहयोगमय है, अब तो 
जनता को उसका पाठ पढ़ाना है। उसमें यदि हम ढोल करेंगे 
तो हम अकेले रह जाबेंगे। और जिनके लिये हम सब कुछ कर 
रहे है, वे असहाय रह जावेंगे। हमें तत्काल अपना काम 
आएम्म कर देना चाहिये |? 

एक दुबले पतले मुसलमान भद्गपुरुष ने उठकर अटकते 
अटकते धीमी किन्तु लचकती दिलल्‍लीं की भाषा में कहा--हम' 
तो बापू के साथ हैं, हमने अपने विचार और हाथ पैर भी 
इन्हें दे दिये हैं । हम सिपाही की भाँति तेयार हैं ।” ये हक्कीम 
अजमलखां मसीहुलमुल्क थे । 

चह बालिका फिर बापू के सामने आ खड़ी हुई। उसने 
बापू से कह-- 

“जैने तुमको ठग लिया ।” 

“नहीं, नहीं, तुम' ऐसा नहीं कर सकतीं ।” 

भैने तुम्हें ठग लिया ।” वह जोर से हँस पड़ी । 

“नहीं बिट्टी मैं बुडढा महात्मा हूँ। मुझे तुमने नहीं ठगा। 
तुम बहुत अच्छी हो |” 

“मैंने तुम्हें ठग लिया ।? वह इस बार हँस न सकी । 

बापू उसकी ओर मुस्करा कर कर देखने लगे। उसने जेब 
से ढेर के ढेर सोने-चाँंदी और ताँचे के सिक्के निकाल कर 
कहा--“यह देखो श्रभी इतना माल मेरे पास और है ।” बह 
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अपराधी की भांति बापू की तरफ देखने लगी। 

तब तो सचमुच तमने ठग ल्िय्रा विट्टो !” बापू ने मर्म- 
भेदनो दृष्टि उस पर फेंककर ऋहा | “लो” कहकर बालिका ने 
वे सिक्‍के मह:त्मा के आगे फेक दिये और वह दौद कर अपनी 
माता की गोद में मुँह छिपा कर सिसकरर रोने लगी। बापू 
कुछ बोले नहीं। वे मानो ध्यानस्थ से हो रहे थे। थे निश्चल 
बेठे रहे | सभी व्यक्ति चित्र लिखित से बैठे थे । 

मीरा ने एक वृद्ध पुरुष के साथ प्रवेश किया। बृद्ध के हाथ 
में बीणा थी, मौरा ने कहा--बापू | ये बाबा काशी से आपको 
बीणा सुनाने आये हैं। महात्मा ने चोक कर उधर देखा। 
संकेत से उन्हें निकट बुलाया।.. फिए कुछ स्थिर स्व॒र में छहा-- 
“सीरा, वहां से जरा उस (िट्टो को तो गोद में उठा लाओ' मीरा 
ने बालिका को गोद में उठांकर महात्मा की गोद में ला वेठाया। 

महात्मा ने वृद्ध गायक से कहा--गाओ बाबा ।' 

बुद्ध गायक ने बोणा के तार छेड़े, अअने कम्पित कश्ठ को 
मिज्ञाया और क्षण भर में वह प्रकाए्ड राजती।वक भहाजनों की 
मण्डल्ली उस मधुर संगीत के बाताबरण में डूब गई । 

गीत की समाप्ति पर बापू ने बालिका से कहा-- क्यों 
बिट्टी, श्रब तो मुझे कभी नहीं ठगेगी (? 

“नहीं |” बालिका ने करुण दृष्टि से बापू को देखा। बापू 
ने हल्की सी चपत उसके गाल पर जमाई। बालिका का पाश 
ढीला हुआ । महात्मा स्थिर होकर बेठे । उसके मुख पर नबीन 
तेज आया | आंखे किसी खूढ जगत में विचरने लगीं। उन्होंने 
भीरे धीरे किन्तू स्पप्ट स्वर में कहा-- 
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आप सबका मत मैंने जाना । अब मेरा भी सुलिये। मैं 

खूब अच्छी तरहे घिचार करे निणय कर लिया हैं” कि थंदि एक 

व्यक्ति मेरे साथ न.:होगा तो में अकेले: ही इस युद्ध को छेड़ 
दू गा, भत्ते ही प्राण जायें। में, आपसे-भी  प्राथेना करता हू; कि 
केवल वे ही सब्जन इसके पक्त में रहें जिन्हें किसी की . सर्म्मा 
वी आवश्यकता नहीं ओर जिनकी आन्तरात्मा कीं आबषाज इस 
अनुकूल हो |? 

इस धीर किन्त स्पष्ट भाषण के वाद सन्नाटा छा गया। 
इसी घीच में एक युवक ने आकर सूचता दी कि अभी. फ़ोन पर 
बम्बई से ख़बर आई है. कि तित्तक भगवान्‌ का स्वर्गवास 
हो गया | 

यह समाचार पाते ही प्रत्येक व्यक्ति सन्न रह गया। कुछ 
त्रण मौन रह कर महात्मा ने घड़ी की ओर देख कर कह।-- 
“हमें अभी चलना चाहिये |”? 

वे इतना कह कर उठ खड़े हुए | सभी उठ खड़े हुये | सुशील 
कठपुतल्ली की भांति चुअचाप इस महापुरुष का यह कौतक देख 
रहे थे | उसके सामने समस्त भारत के श्राण केन्द्रीसूत थे । उन 
के सामने भारत दे भाग्य निपटार। हो रहा था। उनके सन्लख 
प्रबल प्रतापी श्र ब्रिटेन की सत्ता के विरुद्ध युद्ध की गम्भीर 
तय्थारी की जा रही थी | परन्त जो महापुरुष इन सब प्रगतियों 
का केन्द्र थ!१, वहू अब भी बालकों के समान हास्य औव बिनोद्‌ 
में मग्न था। वे उस महाम्राश संत पुरुष के व्यक्तित्व पर सेच 
ही रहे थे कि भहात्मा ने उनके कन्घे पर हाथ थर कर कहा-- 
“तुम ठहरो, मीराबेन तुम्हारी व्यवस्था कर देंगी। में शीघ्र ही 
बस्बइ से लौटू'गा तब और बाते होंगी।” 


अ्मम--- पाया 8 2»ममनकत ॥2०+>मम 
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आचाय भ्री का 


महान, अदघुत और नवीन 
उपन्यास 


परित्रों, 

बैशाही की नगर बधू , आपको भेट करते हम गर्बोन्‍नत 
हैं। इस महत्वपूर्ण असाधारण उपन्यास के साथ हम हिन्दी 
साहित्य के कथा क्षेत्र को पांचत्रों सीढ़ी पर चढ़ते हैं। 

सर्व श्री गोपालराम गहमरी, किशोरीलाल, गोस्वामी' 
देवक्ीनन्दन खत्री और ग्रेमचन्द ने हिन्दी कथा क्षेत्र में एक एक 
सीढ़ी का निर्माण किया। जिन पर अनेक चरण पड़े। अब 
यह पाँचवीं सीढ़ी आचाय चतुरसेन स्थापित कर रहे हैं। 

इस ग्रन्थ को साधारण अर्था में आप “उपन्यास! कह 
सकते हैं, परन्तु वह यथाथे में मसीह से पूर्व पांचवीं शताब्दी के 
बृहत्तर भारत कीं सभ्यता , संस्कृति, विभूति, समृद्धि और 
लोक जीवन का ऐसा रोचक आकृषेक और अदूभुत चल्न चित्र है 
कि जिसकी कल्पना बिना ग्रन्थ को पढ़े नहीं की जा सकती । जो 
तथ्य ओर सिद्धान्त इस उपन्यास में वर्णित हैं, उन्हें पढ़ कर 
भारतीय समाज में कितना क्षोभ होगा, उसकी हम अभी से” 
कल्पना कर रहे हैं ।'यह हम अधिकारपूवक कह सकते हैं कि 
इस उपन्यास को पढ़ कर देश के लाखों निष्पक्ष विचारकों की. 
भोचीन भारत के सम्बन्ध में विचार धारा ही बइल जायगी। 
इतिहास के पण्डित अपने कान खुजाते हुये फिर से इतिहास 
के प्रष्ठों पर संदेह भरी दृष्टि डालेंगे। उन्हें अब दूसरे ही 
आधारों पर भारतीय आचीन इतिहास का निर्माण करना 
 होगा। 


(आ) 


थ का निश्चय ही ज़बदस्त विरोध होगा। रूढ़िवादी, 
शतानुगतिक जन डबल खड़े होंगे। परन्तु ग्रन्थ के लेखक ऐसे 
असमर्थ नहीं हैं । और हम सी इस साहित्य विप्लव से टक्कर 
हेने के लिये कटिबद्ध हैं । 

सन्‌ ४० ही में आचार्य श्री ने यह असाधारण उपन्यास 


आपने ४ वर्ष के सतत अध्ययन और अध्यवसाय से सम्पूर्ण कर 
लिया था। 


उपन्यास को पूरा करने के लिये आचार्य को वेद, ब्राह्मण, 
डपनिषद, पुराण, स्मृतिसूत्र, बोौद्धमातक एवं जैन आगमी आदि 
२०० से अधिक ग्रन्थों का बारम्बार अध्ययन करना पढ़ा था। 
अनेक विद्वानों से विवादास्पद्‌ विषयों पर विचार विनिम्रय 
करना पढ़ा था। 

ग्रन्थ की सप्माप्ति पर आचार्य ने एक छोटा सा साहित्य 
समारोह करके चुने हुये साहित्य मित्रों को ग्रन्थ से परिचित 
कराया था। तभी. से अनेक अकाशक, फिल्म निर्माता और 
अजुवादक मित्रों ने इसे आप्त करने का ड्य्याग किया। परन्तु 
आचार्य ने पाण्डुलिपि का किसी को दर्शन भी नहों करने दिया। 
जे इस महत्वपूर्ण कृति को प्रकाशित करने के लिये अधिक 
उपयुक्त और अलुकूल बावावरण चाहते थे। अन्त में कुछ 
श्रूर्तो ने पड़यन्त्र रच कर इस की पाणडलपि को चुरा लिया। 
छापनी इस अप्रतिम कृति की पाण्डुलिपि ख़ोकर आचा५ को 
असहाय मनो व्यथा हुई और तीन व तक वे ऐखनी त्यांग कर 
शोक सन्‍्तप्त पड़े रहे | मित्रोंसे मिलना जुलना भी बंद कर दिया। 
इसके बाद अन्तःप्रेरणा पाकर उन्होंने फिर लेखनी उठाई, 
आर असभ साहस और अप्रतिंम धैर्य से रात. दिन चार वर्ष 
परिश्रम करके दुबारा यह उपन्यास केवल स्मृति के आधार 


(इ) 


पर लिख कर एक चमत्कार का प्रदर्शन किया। इस बार लेख 
को तीन वष के तपने और भी तेजर्त्री कर दिया | जब हम> ' 
अदू धुत उपन्यास रत्न"को अकाशित फ़रा कर आपकी सेंट कर+० 
संकल्प किया तो हम हर तरह विपरीत परिश्थितियों में फंसे थे 
परन्तु ईश्वर की कृपा कहिये या आप मिन्नों की शुभ कामना का 
फज्ञ अथवा पूर्व जों के सुक्रत क। पुण्य प्रताप, हमने सब घिघ्न- 
बाधाओं को पार कर ग्रन्थ को तेयार कर लिया | अब वह आपकी 
सेवा में नपस्थित हे । 

परन्तु उपयु क कारणों से प्रन्थ परिभित संख्या में छपा है । 
तथा कुछ प्रतियों प्रथम ही बुर हो चुश्ी हैं.। अतः यह सम्भव 
नहीं है कि यह साधारण पुस्तक विक्र ताओ को भेजी जाय । 
इसलिये अपने और हमारे सुभीते के लिये आप यह व्यवस्थ' 
कीजिये कि एक प्रति अपने लिये और कम से कम ४ प्रतिर' 
अपने मित्रों के लिये, कुल पाँच प्रतियाँ अपने नाम रिजवे करने 
की आज्ञा तुरन्त भेज दें। आपके नम की बारी आते ही आपकी 
ओर आपके मभिन्नों की प्रतिर्याँ रेल पासेल हारा भेज ही 
जाबेंगी | तथा इसकी सूचना आपको यथा समय दे दी जायरीं 

पुस्तक २०८३० ८:१६ पेजी साइज़ में १००० पृष्ठों 
समाप्त हुई है । पक्की मजबूत बाइंडिंग तथा ऊपर पांच रंगों 7 
ओटेकटिंग कबर । कागज तथा भ्रेस की वतेमान कठिनाइयों त 
महगाई को सह कर भी इसका मुल्य १४) प्रति रखा * 


'++33«+०-००५०५२० ७५» जमा, 
जज अस>->->3..... 
०53-+-२७०७-.२ २७ ७७-+०--- 


 मिआ जार मरना ०० न जय 
निधाम; के ७७॥ [40 /0 | |॥| 97#79, विनीत 
डल्ली शाहद्रा। &. शा गो, 

इष्ण जहुप्ाईलद व्यू 


कद जप लक कपल पर 
पेज था शत 





की 6 


बंचीताओ 


